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Une rue qu'on prend prés des (Gruillemins oblique
a droite, franchit un pont, et de raidillon en raidillon
achemine a une large vole, récemment pratiquée dans
le coteau. A mesure qu’on monte, la vue plonge a tra-
vers des percées; les collines, en se rapprochant ou
s’espacant, diversifient les perspectives; quelquefois,
par une échancrure, on apercoit des coins entiers de
la ville et de ses faubourgs, tout un entassement de
toits et de pignons, coupé par les hautes cheminées
des usines et des fabriques. Aux deux cotés de la route,
des coudriers emmélent leurs taillis; une odeur de
mousses et de feuillages laisse moins sentir le mélange
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puant d’oing et de suie apporté de la vallée par le vent;
et pelit a petit on dépasse une laiterie, I'établissement
d’hydrothérapie, les coteuses installations de I’'Obser-
valoire. Le fleuve s'est reculé a gauche, dans les alter-
natives de silence et de bruit de ses rives; on n’aper-
coit plus que les ondulations supérieures du défilé au
fond duquel s’allonge sa grande nappe verte, et un
plateau se déroule, dont la descente toul a coup mé-
nage le panorama de Cointe, le plus saisissant dans
cette suite d’échappdes qui sollicitent partout les yeux.

D’ici, en effet; c'est presque Liege enlier qui se
développe avec ses deux rives d’une physionomie sl
tranchée. Une longue scintillation métallique suit la
coulée de la Meuse a travers le vaste paysage d’ardoises
et de briques qu’elle découpe. Quatre ponts, le pont de
’Acclimatation, le pont Neuf, la Passerelle, le pont
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Léopold, font au-dessus des eaux une enfilade d’arches
s'amincissant dans la reculée, entre la ligne prolongée
des quais. Tout au fond, une courbe qui ferme 1’ho-
n se dentelle du fouillis lambrequiné des petites
du quai de la Batte; et le grand miroitement
du fleuve se perd ensuite dans Ientonnoir de monta-
znes dont les cimes moutonnent au loin.

Cependant, a notre droite se déploie, touffue comme
une forét, I'agglomération des quartiers d’outre-Meuse.
Une ligne d’épaisses fumées, brouillard qu’aucun soleil
ne dissipe, marque la trajectoire de cette bruyante
rue Grétry, dont ’harmonieuse dénomination, par une
sorte d'ironie, s’attache justement & une voie constam-
ment ronflante des furieuses et discordes musiques de
la métallurgie. L’'industrie, en cette active fourmiliere
liégeoise, ne s’arréle pas aux banlieues ; comme empor-
tée par le formidable élan qui commence dés Huy,
elle traverse la ville, emplit les rues du mugissement
de ses machines, et, dans la chair méme du grand
peuple ouvrier, assied les assises de ses flamboyants
donjons. Mais le calme renait sur la rive gauche. A
lavant-plan, les tourelles et les pignons de I'ile du
Commerce entremélent le luxe et la fantaisie des styles,
au bas de I'énorme butte qu'on voit se renfler ensuite,
sous un dégringolement de facades et de cheminées.
De proche en proche, elle monte, couverte d'une ca-
rapace toujours plus dense de maisons, avec I'imbri-
quement lumineux d’une masse ininterrompue de
toitures en ardoises, coniques, carrées, bossuées, effi-
lées, penchantes, et qu'on dirait entrechoquées par des
remous aux bosses et aux reliefs des pentes.

Tandis qu'a Bruges, & Gand, & Anvers, la rouge
symphonie des tuiles, avec les modulations infinies
qui de la pourpre sanguine se dégrade jusqu’aux pi-
leurs des roses éteints, allume sur I’horizon des ré-
verbérations de couchants et d’aurores, un poudroie-
ment gris, irisé de teintes violettes, uniformise les
aspects de la ville wallonne et semble réfracter au-
dessus d’elle les blancheurs et les grisailles des cal-
caires et des grés environnants. Mais nulle monotonie,
rien de terne dans cette absence des notes piquées qui
réveillent la plaine flamande. G’est un gris nuancé,
transparent, infusé de lumiere, dans des atmosphéres
fondues qui ne découpent pas les objets et les baignent
au contraire en de moelleuses ambiances. La mon-
tagne qui la-bas sert de toile de fond & ce panorama
de maisons, souligne en outre de ses verls vigou-
reux ce que la tonalité dominante parait avoir d'un
peu sec aux yeux épris d’un coloris plus épanoui; et
ce mélange de la verdure avec l'ardoise, la pierre et
la brique forme des harmonies particuliéres ou se
combine surtout l'accent de la contrée. Par la~dessus,
une envolde de clochers et de tours, des chevets
d’églises et de chapelles, de grandes lignes rigides
plantées comme des équerres dans le tohu-bohu des
topographies. Saint-Jacques et, plus sur la gauche,
Saint-Paul, celle-ci coiffée d'une fleche, celle-la trapue
et sans tour, émergent, pareilles & des promontoires,
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du déferlement des pignons et des toits. Et plus loin.
dans la brume, la forme partout visible de Saint-
Martin évoque l'idée d’un géant de pierre couvrant la
colline de son ombre. A un certain moment 'agglomé-
ration s’ouvre & des percées de verdure; les maisons
s'espacent sur les flancs de la cité; on est déja dans la
banlieue, et la ville n’a plus 'air que d’un contrefort
a la montagne de Vivegnis qui s’escarpe et festonne
le ciel des sinuosités de ses crétes.

Ce n’est 1a que la connaissance extérieure et super-
ficielle. La part faite aux yeux, il faut s'engager dans
le grand madrépore percé en tous sens de rues tor-
tueuses, les unes zigzaguant en lacets sur des cotes
abordables seulement pour le piéton, les autres moins
raides, montant a travers le noir des vieux quartiers,
et presque toules cassées a angles brusques par les
tournants, reliées ensemble au moyen d’escaliers et par
moments si encaissées que d'une fenétre a l'autre des
maisons qui les surplombent, deux bouches pourraient
se joindre. Litge, d’ailleurs, a sa vieille ville et sa
nouvelle ville, celle-ci correctement alignée, avec des
boulevards, des squares, des fontaines, des kiosques,
des terrasses, tout le riche décor d’une petite capitale
de province amoureuse du faste et alimentée par une
grande fortune publique. Depuis quinze a vingt ans,
des travaux considérables ont transformé les abords
des quais, modifié le cours du fleuve, amené la circu-
lation et la vie dans. la solitude des terrains perdus. A
un pas des Guillemins, une cité magnifique a poussé
par enchantement, une floraison d’architectures somp-
tueuses et surchargées dont les minarets, les coupoles,
les loggias, les colonnades et les frontons font défiler
en une vision confuse les monuments de I'Orient et
de I’Occident. Descendez quelques marches : la Meuse
étale sa coulée chatoyante au bas des parapets, et un
autre escalier vous méne a 'opposé dans des jardins
plantés d’essences variées et rafraichis par des eaux
jaillissantes. Bientdt s’ouvre une double allée de grands
arbres; leurs branches suspendent dans I'air comme
les arceaux d’une forét; on croit traverser un coin des
Champs-Elysées. Puis a cette superbe promenade du
boulevard d’Avroy succédent les frondaisons de la
Sauveniére; les maisons se resserrent; a droite une
place laisse voir, derriere une statue, celle de Grétry,
la mesquine ordonnance d'un batiment & pilastres, le
théitre; et, tout de suite apres, une large rue nous jette
sur un vaste terre-plein, cette grande place Saint-
Lambert, grande plus encore par les souvenirs du
passé que par ses dimensions dans le présent.

La un édifice merveilleux se dressait, la cathédrale
du douzieme sidcle, avec ses énormes tours carrdes, les
quatorze piliers de sa nef, ses salles du chapitre, ses
locaux pour la recette, son chartrier, tout I'immense
agglomérat qui s'incrustait au cccur et aux pieds du
colosse, vivant dans la peur et le commerce de Dieu.
Pierre I'Ermite y sonna le clairon des croisades;
Lambert le Bégue y anathématisa la simonie des
clercs; plus tard un duc puissant, tourmenteur et
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bourreau de la cité, Henri I, vaincu aux plaines de
Steppe, s’y ploya avec humilité sous le geste de
I'éveque levant les censures ecclésiastiques, pieu-
sement ensuite ramassa le corps du Christ, ceint
d’épines, qui, par ordre de Hugues de Pierpont, était
demeuré sur la dalle, dans la nuit du temple, saignant
de la blessure faite & ses fideles lidgeois. Le feu d’a-
bord, puis les révolutions des hommes réduisirent
en poudre le glorieux sanctuaire. Mais un palais
s'élevait & coté, dans sa lumidre et dans son ombre,
une somptuosité de pierre, d’or et de marbre, que
I'évéque Everart de la Mark, parent du farouche San-
glier des Ardennes, avait commencé et qui, lui du
moins, est resté en partie debout, au haut de la place,
derriére les froides symétries d’une facade plaquée au
sitcle dernier sur 'dme et la forme intérieures. Un
incendie ayant mangé la facade primitive, on mit a
I'édifice ce masque classique, par vergogne peul-tlre
pour la licence fleurie qui égayait les cours. Or cest
en celles-ci qu'est toujours le charme, la palpitation de
cette pompeuse demeure des princes-évéques, gens de
guerre, mais de plaisirs aussi, qui trouvaient la comme
une image du cloitre, adoucie et mondanisée.

Quand on débouche dans la plus grande des deux
cours, I'émotion va jusqu’a l'inquidtude. La vue, les
lemps, les styles se brouillent dans ce mélange de ro-
man, d’arabe et d’hindou qui brusquement ouvre une
échappée sur des alhambras, des pagodes, des préaux
de monastere (voy. p. 245). Ne cherchez pas : vous étes
dans le caprice et 'imagination. Un seul homme a dé-
grossi ce bloc qui semble trahir de multiples collabo-
rations, mais quel artiste et quel songeur! Ce Frangois
Borset, d’outre-Meuse, apparlenait a la race des impé-
tueux cerveaux en qui bouillonnent toutes les formes et
qui, comme la forél, contiennent le simple et I'enche-
vétré, 1l sculpta dans les soixante colonnes des galeries
un poéme idéal et grotesque, de la grimace et de la
chimedre, peut-ttre aussi quelque évocation des féeries
orientales, Chacune d’elles décele le jeu d’un esprit
infini en ses combinaisons; toutes different par un dé-
tail, une fantaisie, un mascaron, et les unes se renflent
en bulbes, dessinent des tulipes, s'arabesquent de vé-
gétaux et d’animaux, les autres ressemblent a de grands
candélabres montés sur des piédestaux et couronnés
de corbeilles. Sur les quatre faces de la cour un por-
tique se continue, déroulant les cintres surbaissés de
ses arcades, avec ce peuple de piliers pour appuis; et
le portique lui-méme supporte l'ordonnance élégante
et légere des facades, prolongées en travées dans 'am-
pleur des toitures, avec un fouillis de colonnettes, de
pinacles, de rinceaux et de balustrades. Cette efflo-
rescence délide de 'ogival parait presque sévére a coté
des poussées folles du jardin de maitre Borset. Les

anouiront comme des végétations parasites sur Iart
éré, sont la en germe, dans les volutes el les as-
es de cette fantaisie tarabiscotée.

ce coup de théatre, la seconde cour palit,

malgré ses prestiges : c’est que la fabuleuse invention
de tout & I'heure est restée empreinte sur notre rétine.
Et pourtant le fougueux Borset a passé par ici comme
la-bas. Pour g’épanouir moins fantastiquement, les
fits et les chapiteaux des galeries, ceux-ci enguir-
landés de feuillages, ceux-la creusés de cannelures,
de losanges, d’hélices et de moulures, n’en portent pas
moins la marque distinclive de ce surprenant coup de
ciseau. Les portiques, en celte cour moins riche, mais
d'une intimité plus silencieuse, ne régnent que sur
deux faces du quadrilatére; sur les deux autres, de
grands murs pleins se nervent de simulacres d’arcs
dont les pieds-droits descendent jusqu'a terre. Au
milieu, un jardin a poussé, prés d'une vasque; les
gazons sont pleins de vieilles pierres, débris d’écus-
sons, statues, fonts baptismaux, plaques tumulaires;
quelquefois un oiseau descend, vient becqueter I'’herhe
ou boire & la fontaine. Il n’en faut pas plus pour la
réverie; les galeries s’animent d’une trainée de pages
et de favorites; des fenétres sort une rumeur vague,
troublante, mal assoupie, comme un bruit de volitre;
les portes ouverles laissent soupgonner des tapis, des
tentures, des slatues, des escaliers de marbre. On pense
a cette exclamation de Marguerite de Valois : « Il n’y
arien de plus magnifique et de plus délicieux ». Ou bien
une grande silhouette se dessine, grandit, arpente les
dalles, celle d'un de ces princes-évéques perpéluant la
tradition d’un épiscopat temporel, querelleur, batail-
lant de la crosse et de I’épée, quelquefois pour et plus
souvent contre le peuple. Et tout la-haut un carillon
verse sa pluie de notes; elles ruissellent, larmes mé-
lodieuses, sur les poussiéres ot fut la gloire de Litge
et que le vent balaye dans l'enclos. Mais un grin-
cement horrible, continu, d’abord inexpliqué, rompt
I'enchantement ; on regarde : chaque baie de fenétre
encadre une tite de scribe égralignant du papier. Les
termites se sont mis dans la taniére du lion: ce coin
de I'antique résidence princiére est devenu le refuge
des bureaux de 'enregistrement. Arritre, illusion!

Et non seulement de 12, mais de partout, les fantdmes
ont été délogés. Les ombres noires errantes sous le rire
des mascarons de Francois Borset ne sont point des
robes de prélats, mais des toges d’avocats. Cette toison
qui se rebrousse la-bas comme la fourrure du mélan-
colique chat des ruines se résout en un bonnet & poil
sur le crine de Pandore, et des plaideurs contrits rem-
placent la vilenaille qui, les jours de largesses, arri-
vait gueuser aux portes de la grande maison. Apres
tout, celle-ci n’a guére changé sensiblement de desti-
nation. Jadis la justice des évéques s’y rendait, et c’est
encore la justice qui s’y rend aujourd’hui, Mais, tandis
que l'autre n’était souvent que le caprice et l'arbi-
traire, celle-cl s’appuie sur des codes, des lois, 'appa-
reil rigide de la conscience moderne.

Un peuple pratique se reconnait a ces utilisations
des vieilles reliques. Des anciennes écuries du palais
on a fait les bureaux de 'hdtel provincial, et le chef
de ladministration a lui-méme été installé dans =
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salle des Etats. Ce grand service public occupe main-
tenant toute la partie ouest du palais. Un artiste de
talent. dont le nom restera attaché & I'ccuvre de la res-
tauration. M. Delsaux, a reconstitué sur le patron des
facades intérieures le vaste développement des fagades
qui regardent Publémont (voy. p. 247, Cest la méme
disposition de travées prolongées dans le toit et relides
par une balustrade découpée a jour, avec des élance-
ments de colonnettes et de pinacles. Un portique, en
saillie dans le milieu de la construction, reproduit le
délicieux motif des arcs et des piliersde la grande cour,
dont deux avant-corps, partant des pignons d’angles,
achévent de dessiner en outre la configuration.

Des rampes de la grosse butle qui se dresse en face et
vient mourir dans le square de la place Notger, parmi
les fleurs et l'eau, on lit merveilleusement ce beau
livre de pierre, ou l'écriture prend le relief et l'ani-
mation d’innombrables bas-reliefs, écussons et statues,
I'histoire au ciseau des prospérités et des vicissitudes
liégeoises. Ce Publémont qui brusquement mure la
rue, avec sa place Saint-Pierre la-haut, sa dégringo-
lade de maisons, ses touffes de verdures, les plans
géomélriques du tunnel au bas de ses pentes, ¢hauche
la I'ordonnance compliquée et savante d’une sorte d’es-
calier & la Pirantse. Et l'escalier existe véritablement
un peu plus loin. De la rue Hors-Chatean on le voit
monter, monter toujours, projeté de palier en palier
jusqu’au plateau de la citadelle, avec l'escalade illi-
mitée de ses marches, qui, d’en bas, finissent par s’ef-
facer dans un gigantesque plan incliné. Cette rue vi-
vante, décorde d’une fontaine monumentale de Delcour,
un joli et tourmenté édicule a statues, piliers et has-
reliefs, méne a une chapelle d’une destination singu-
liere : Vénus et Paphos y revivent dans la coutume
quont les madeleines des quartiers circonvoisins d’y
entendre la messe pour l'achalandise de leur com-
merce. (’est comme un reste de paganisme monté du
ruisseau; el le lieu, parait-il, ne sait pas toujours con-
tenir les fideles qui, en priant Dieu, invoquent sur-
tout I’Amour.

Ce culte joyeux ne s’accorderail pas avec les austé-
rités de Saint-Martin et de Saint-Paul. La vieille foi
gy agenouille seule, humblement prosternée dans la
pensée de la rédemption finale & laquelle les tom-
beaux, la solennité des vottes, les éblouissants para-
dis des vitraux raménent constamment I'esprit. Au-
cune des grandes églises liégeoises, & vrai dire, n’a
les graves tristesses des sanctuaires du pays flamand ;
et cependant chacune d’elles posstde d’inoubliables
splendeurs. Saint-Paul, devenu cathédrale depuis la
disparition de Saint-Lambert, s’annonce extérieure-
ment par les nobles symétries de 'ogival primaire. Les
dais, les glabres, les dentelles qui plus tard orfévre-
ront Iarmature des contreforts et des arcs-boutants,
n'ont pas encore remplacé la majestueuse simplicité
des belles lignes initiales : on admire la balustrade a
arcatures ogivales trilobées de la grande nef, les sail-
lies des contreforts du cheeur, les helles verrieres du

LE TOUR DU

MONDE.

transept; et un nombre infini de fenétres donnent
I'édifice 'air d'une énorme lanterne. (Vest a peine si
les murs pesent sur ce temple aérien et illuminé; par-
tout les hautes baies s’ajourent, ouvrant des percées
sur le ciel (voy. p. 248}, et laulre, comme si I'archi-
tecte avait révé de batir son cuvre avec du jour plutot
quavec de la pierre. Bt I'impression demeure & I'in-
térieur, sous le ruissellement de toute celte clarté qui,
tombée des fenélres, coule et ondule & travers les qua-
torze piliers de la grande nef, piliers d’estacade baltus
par cetle prodigieuse marée blanche entrée de partout
et submergeant les votles et les dalles.

Au-dessus de leurs arcades lancéoldes, de légers ar-
ceaux trilobés, appuyés sur des colonnetles cylindri-
ques, prolongent les sveltes découpures d’un triforium;
tout de suile apres, la votle s’élance, enlre-croisant
ses nervures, avec de grandes fenétres flamboyantes
dans les retombées; et des parterres, des jardins, une
forét mystique s’ouvre, se suspend en guirlandes, en
végétations et en treillis de feuillages aux courbes de
la sublime ogive. La-bas, au fond de la nef, le chaur
alguise ses verridres en pointes d'¢pées; dans les tran-
septs, d’'autres fenélres, immenses, découpent le mur
de haut en bas, avec I’éblouissement de leurs vitraux :
a droite, I'histoire de sainte Julienne et I'institution
de la Feéte-Dieu, une polychromie moderne; a gauche,
le couronnement de la Vierge, des émeraudes, des to-
pazes et des saphirs plein les meneaux d’une compo-
sition renaissance. Ainsi, dans les flammes et les gem-
mes, la magnifique église s’épanouit, fleur composite
de trois ordres différents, avec ses stalles en bois a pi-
nacles en crosse d’évéque, ses dinanderies, son Christ
au tombeau de Delcour, ses bas-reliefs, les statues et
les guillochages de sa chaire de vérilé.

A Saint-Jacques, on touche a la floraison supréme
du style flamboyant : visiblement, avant de s’éteindre,
il s’y épuise en prodigalités de rosaces el de festons
(voy. p. 249). Les arcades de la grande nef, dentelées
de feuillages, sous un triforium découpé de meneaux
trilobés et cintrés, de rosettes, de trétles et de quatre-
feuilles encadrds; les tortis d’arabesques qui s’entrela-
cent autour des médaillons et des bustes dans les tym-
pans; les mencaux des fenétres évidés en tréfles et
roseltes & six lobes, de chaque coté d'un linteau a pi-
nacle; les arcades simulées des bas cotés, avec le mo-
tif du triforium reproduit dans une balustrade ; tout un
fouillis de colonnettes, de chapiteaux a crosses végé-
tales, de figures en haut relief, de dais, de culs-de-
lampe entre-baillent sous la merveilleuse voite taillée en
nervures prismatiques, comme des coins d’Alhambra.
Cette voule, peinte en couleurs de mirliton malheurcu-
sement, est & elle seule une chose tout a fait extraordi-
naire ; les compartiments s’enchevétrent si étroitement
qu'on dirait les mailles d'un immense filet réticulé a
I'infini et torsé avec des cibles de pierre.

D’ailleurs, le caprice fleurit partout dans cette église-
bijou, ciselée comme un reliquaire; il multiplie les pi-
nacles el les statues entre les fencires du cheeur, peuple



Lidge : cour de P'ancien palais des princes-évéques (palais de justice) (voy. p. 243). — Dessin de Barclay, d’aprés une photographie.



figures les archivoltes du transept, brode
fs };]8\[]“1811)( comme des filigranes jus-
le's de voule a l'intersection des nervures.
surface libre s'ajoure, s'ourle, et se guilloche
-e parc luxuriant dont les colonnes sont les troncs
ot cui ramifie dans tous les sens, en guise de rameaus,

la chimérique frondaison de ses sculptures Apms un
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te] effort, I'imagination de 'homme n’a plus rien & in-
venter; Ia pritre et I'art ont dit leur dernier mot; le
génie qui a engendré une si étonnante création périt
par I'impossibilité de se dépasser lui-méme. Gen est
fait de 'ogive; elle meurt dans une apothéose. La re-
naissance qui lui succéde sonne la diane d'un idéal
et d'un temps nouveaux.

Cette merveille de l'ogival terliaire a son apogée
s'enveloppe de formes calmes et symétriques qui ne
font pas prévoir la somptueuse fantaisie de I'intérieur.
Pourtant la balustrade des hauts combles, avec ses
arcatures trilobées, les trés belles fenétres maillées a
mi-hauteur par les meneaux, I'admirable baie gémi-
née des transepls et, plus haut, les entrelacs des gla-
bres forment, derritre les minces contreforts, une
architecture qui suffirait a la gloire de toute autre
église. Une curieuse ordonnance de portail, du plus
pur renaissance, s'est greffée, au bas coté gauche,
avec sa superposition de colonnes et de niches, sur le
vestibule d’entrée, éclairé par six fenétres ogivales et
couronné d’une vofite & compartiments prismaliques.
Et rien n'est charmant comme cetle disparate qui tout
4 coup accroche aux parois flamboyantes les lignes
harmonieusement balancées d’un tableau de pierre,
signé de la griffe d’une autre époque, et qui, par une
surprise d’art, s’harmonise avec I’élancement des pina-
cles et des contreforts.

Moins parée, mais plus imposante en raison de
Iampleur de son vaisseau, Saint-Martin, du haut de
sa bulte, semble dominer toutes les autres églises
échelonnées au bas de la cote. L’ogival tertiaire y
garde, a travers la vastitude des proportions, une gran-
deur & laquelle ajoute encore la sobriélé de la décora-
tion. Deux rangs de colonnes octogonales, coupées aux
angles de demi-colonnes cylindriques, espacent leurs
arcatures sous le déroulement du triforium et suppor-
tent la retombée des voiites noudes de nervures croi-
sées. Mais au-dessus du cheeur le grand arc surbaissé
dessine toutes les formes du prisme, en d’infinis et
radieux segments qui se ramifient & travers les florai-
sons de la polychromie et, comme des trajectoires de
fusées, s'en viennent s’éteindre parmi l'étincellement
des verriéres. Comme & Saint-Paul et & Saint-Jacques,
un trongon de lour carrde, énorme, s’apercoita I'entrée,
sans couronnement, avec la mélancolie des ceuvres in-
terrompues.

Il semble que Lidge soit voude aux églises veuves de
tours ; ses plus beaux temples sont dépossédés de cet
appareil si éminemment religieux, dressé en plein ciel
comme un flambeau, un hymne, la mystique échelle
qui monte & Dieu. Alors que partout en Flandres
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I'église évide et cistle ses lanternes de pierre dans le
bleu de l'air, ici quelques tours romanes, vénérables
et trapues, indestructibles comme le roc, levent seules
la téte. Les révolutions humaines, 'appauvrissement
de la foi, la pénurie d’argent peut-étre aussi n’ont pas
permis aux aulres de s’achever en une ascension vers
les Gloires et les Dominations. Et cependant Litge a,
plus quaucune ville, la coquetterie de ses temples :
elle les restaure, les compléte, les regralte et les pein-
turlure & l'exces. Quelquefois, a force de peinture
neuve, les vottes finissent par prendre un air bariolé
de théitre, auquel ne manquent méme pas toujours
les paillons. C’est I'exagération d’une vertu.

On se repose de cette modernité battant neuf dans
la contemplation des grandes aieules rigides, comme
momifiées, celles-1a, dans leurs robes de pierre, Saint-
Jean I'Evangéliste, Saint-Denis, la-bas Saint-Barthé-
lemy. Tandis qu'autour d’elles les siécles ont tout em-
porté, leur antiquité semble défier les atteintes du temps.
A Saint-Denis, comme une charnure restée a l'os, la
primitive nef, austére, vide d’ornements, est restée ac-
crochée & la tour. De méme, la sombre carapace de
Saint-Barthélemy, a part le portail d’entrée, a gardé
I'aspect roman, fenétres en plein cintre, superposées
en un double rang, trongons de tours auxquelles on a
mis des gables et des fleches (voy. p. 251). Et Saint-
Jean, lui, plonge plus avant encore dans le passé; sa
tour a le pied pris dans les poussiéres méme du fa-
rouche Notger; la fut la tombe du grand prélat violent;
la sont encore ses os. Et cetle masse sacrée, de tour-
nure byzantine, avec ses deux tourelles rondes, plus
petiles, comme une paire de jumeaux au giron d’une
bessonnitre, toutes trois du reste frustes, corrodées,
moussues, & jours étranglés de sarbacanes, parait vrai-
ment faite & la ressemblance du terrible évéque.

A l'ombre de ce raide profil, un petit cloitre ogival
a poussé, silencieux, entourant un préau plein d’herbe,
avec des bas-reliefs, des plaques tombales, des inscrip-
tions dans la pierre des murs. Tout autour, des degrés
conduisent & des portes percées de judas grillagés; un
bouton de sonnette pend & une tringle ; des fenétres
aux rideaux soigneusement lirés s'ouvrent a coté; et
par moments un homme, une femme sonne timidement.
Ce sont les clients des ecclésiastiques dontla vie s’écoule
la, prés du sanctuaire, dans la paix moisie de ce refuge,
et qu'a U'heure des offices on voit sortir des humbles
petites maisons, tirant la porte sur leurs talons, la sou-
tane battue par leur marche pressée. Litge a plusieurs
de ces cloitres; celui de Saint-Paul est cité pour son
élégance ; mais le cloitre de Saint-Jean, plus modeste,
a un charme d’oubli, tout perdu dans les gloires de la
tour de Nolger. On vivrait la heureux, loin de la rue,
avec une ceuvre longue et patiente & accomplir, comme
les vieux moines.

Toutes ces églises, les trés vieilles et les autres, pos-
sédent des trésors, des reliques, des resies du vieux
culte, quil faut étudier sur place. A Saini-Paul on
vous montrera des ivoires, des triptyques, des brode-
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ries d’or et de sole, un buste de saint Lambert, pro-
digieux de ciselure, le groupe de saint Georges, offert
a Déglise par Charles le Téméraire qui s'imagina
ainsi expier les horreurs du sac de la ville. Mais rien
ne vaut le chef-d’ceuvre d’art qui se voit & Saint-Bar-
thélemy, ces admirables fonts baptismaux marlelés
pour la grande Saint-Lambert et qui, depuis, servent,
dans le vieux temple roman, & 'ondoiement des généra-
tions catholiques. La sainte cuve est supportée par un
rang de beeufs engagés & mi-corps dans le soubasse-
ment, cornes hautes ou obliques, d'une nerveuse et
puissante ossature; sur les parois cing scénes du
Nouveau Testament alignent une suite de tableaux
délicieux, se rapportant aux cérémonies du baptéme;

et toute la construction a pour socle un entablemen:
circulaire en saillie.

L’orfévre qui cisela cette merveille, Lambert Pa-
tras, batteur & Dinant, était certes un grand artiste
pour avoir exprimé avec un charme si expressif l'in-
génuité et 'intensité du geste dans cette abondance de
petits personnages d’une humanité si naturelle et si
précise. On reste confondu devant cette date de 1112,
dont parle Jean d’outre-Meuse et qui est le millé-
sime de cet étonnant travail. Telles figures, les deux
Ephtbes arrosés de l'eau lustrale particuliérement,
ont déja la grice et le sentiment des précurseurs im-
médiats de la renaissance; les draperies ondulent au-
tour des corps, et ceux-ci se meuvent sans lourdeur,

Liege

avec des gestes dont la naivetd n’a plus rien de puéril.

Lambert Patras, d’ailleurs, si extraordinaire qu’il
nous apparaisse dans son ceuvre, ne fait que s’ajouter,
tout en téte, il est vrai, par le temps et le talent, a la
pléiade d’artistes magnifiques qui travaillaient au pays
de Litge. Parmi ces autres centres de la dinanderie,
Tournai, Bruxelles et Bruges, deux villes avaient sur-
tout un renom : Dinant et Bouvignes, qu'une rivalité
d’art et d’industrie heurta sur tant de champs de ba-
taille. G’est & Dinant, la cité des Copéres, que fondait,
inventait et ciselait au quatorzidme sidcle ce Jehan
Josés dont on admire & Notre-Dame de Bourges le
lutrin et le grand chandelier pascal; et presque en
méme temps Nicolas Joseph (Josts?) était employé par
le duc Philippe le Hardi pour les Chartreux de Dijon

: le palais provincial (voy. p. 244). — Dessin de A. Deroy, d’apres une photographie.

et les monastéres de Bourgogne, Vers 1455 ou 1459,
un aulre batteur illustre, Jacques de Germes, élevait
4 des mémoires princiéres des monuments vantés, au-
jourd’hui disparus. Un sitcle plus tard, deux buco-
liastes, Joachim Patenier et Henri Bles, celui-la &
Dinant, celui-ci & Bouvignes, créérent le paysage ani-
malier et rustique. Lidge, de son coté, avait des émail-
leurs, des enlumineurs, des orfévres, des sculpteurs
réputés : tous ensemble formaient une ruche indus-
trieuse qui ne chomait pas et dont les activités s’en-
tendalent toujours & travers les grandes agitations po-
litiques de U'époque. Puis l'art wallon entre dans le
courant de la renaissance; ses peintres, Lambert Lom-
bard et Gérard de Lairesse, faciles, abondants, tous
deux grands assimilateurs, italianisent leur race dans
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des ordonnances compliquées et décoratives; et un
beau sculpteur, imaginatif et de métier incomparable,
cette main et ce cerveau ailés de Jean Delcour, par
moments va jusqu’a refléter le style furieux de Bernin.
Ce sont les étoiles vives dans ce firmament de piles
nébuleuses qui ne connut jamais les fulgurantes clar-
tés du génie des Flandres.

ville qui, en pays flamand, magnifient l'orgueil des
communes. Le peuple liégeois, toujours & l'avant-plan
dans Ihistoire réelle, cette grande histoire souffrante
du quinzidme et du seizitme sidcle, est & larriére-
plan dans I'histoire en briques et en moellons que les
sidcles ont laissée derriére eux. Il n’a pas, comme &
Bruges, a Gand, & Audenaerde, & Louvain, a Bruxelles,
la grande voliere ot chante I'dme publique ni la cage
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Absence d’édifices glorifiant les libertés communales. — Le Li¢-

geois dans le passé. — Une meute de carnassiers. — Le gou-
vernement des princes-évéques. — La vie en l'air. — Un petit
Paris. — Particularités du caractéere liégeois. — L'armurier

— La boteresse.

A Liége, la basilique, la maison épiscopale, Dieu
et I'évéque remplacent les beffrois et les hotels de

Liege : I'église Saint-Paul (voy. p. 244). — Dessin de Barclay, d'aprés une photographie.

aux rugissements tragiques, 'antre du lion. Le souffle
profond de ses gaietés et de ses coléres s’est perdu a
travers les hosannahs de ses temples et de ses palais.
Son hétel communal serait une belle demeure privée,
mais ne symbolise pas les énergies d’une race. Enfin,
un groupe galant et fleuri, au haut d’une colonne, per-
pétue seule, en la dénaturant, la tradition d’un vieux
perron.
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Liege : I'église Saint-Jacques (voy. p. 244-246). — Dessin de A. Deroy, d’aprés une photographie.
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Mort pour I'édifice, sans rien qui I'évoque matériel-
lement, il ne revit que dans les chroniques, indompté,
superbe. disputant a l'ogre, évéque ou duc, sa chair
spirituelle et corporelle, Et le duc est tantot ce Jean
sans Peur, le vainqueur d’Othée, tant6t ce chourineur
ivre de colere et de sang, ce politique des coups de
folie furieuse, affreux Gharles le Téméraire; I'évéque.,
tantot celte hyéne mangeuse de villes, Jean de Baviere,
dit Jean sans Pitié, tantot ce coupe-jarret et ce pince-
bourse, le simoniaque Louis de Bourbon, et plus tard
les Ferdinand et les Maximilien de Baviére, toute une
meute de carnassiers qui s’entend pour le spolier, le
tromper, lui sucer son or et ses moelles, finalement
I'éventrer comme une héte de boucherie.

Chose admirable : a travers tout, il demeure le Peuple,
celui d’alors et de plus tard, le héros et le combatlant,
s'immolant sur l'autel des libertés, mais toujours re-
naissant de son sang et de ses cendres, vrai Phénix, Peu

- d’annales ont plus de gloire et de vicissitudes; d’'un
bout a Iautre ce sont des rébellions, des défaites, de
hautes vertus civiques, d’effroyables désastres, la vie
humaine coulant & torrents, le miracle de la fable vir-
gilienne : les abeilles s’engendrant de la mort. Abeilles,
en effet, mais dontla cire serta bitir des palais de prélats
et de princes. Aucun pouvoir ne ressemble d’ailleurs &

" celui qu’ils subissent et sapent tour & tour, celte main
lourde et sacrée ot la crosse est d’or, mais les doigts
de plomb. Quand la notion de I'Etat est partout con-
fuse, leur gouvernement s'équilibre déja par le sys-
ttme des contrepoids : des chartes, des droits civils,
un appareil démocratique contrebalancent 'autorité
du maitre, roi par les hommes et par Dieu; ils ont un
réseau solide dont les mailles se replient et enferment
I'évéque au bon moment. Au seizitme et au dix-sep-
tidme sitcle, leur mécanisme gouvernemental va jus-
qua leur garantir les droits civils et politiques les
plus étendus : le clergé, les nobles, le peuple prennent
part aux affaires publiques; on ne vote qu'avec I'as-
sentiment des trois états; la confiscation est prohibée;
et si le souverain demeure en dehors et au-dessus de
toute atteinte, un tribunal redoutable cependant con-
nait des agissements de ses ministres. Ce haut état
social n’a rien laissé apres soi, pas un édifice, ni une
tour, ni un beffroi. La-bas, vers la mer, un hymne
lyrique monte des maisons du peuple, de ses donjons,
de ses créneaux bitis dans le ciel; le Flamand, race
de songeurs et d’artistes, cimente la pierre avec son
dme et sa chair. Mais en pays wallon lesprit n’est
plus symbolique. Méme la basilique, avec sa prodiga-
lité de fenétres et ses flots de clarté, si merveilleux
qu’y soit I'art, perd de son mystére en perdant de ses
enveloppantes obscurités. Le coupant et dur silex des
rocs voisins perce jusqu’en ces natures d’hommes in-
dustrieux, positifs, dédaigneux de la chimére.

De ce coté done, point de surprises pour I'étranger.
Le charme est ailleurs, dans l'assiette de la ville &
mi-cdte, dans 'amphithéitre de collines quil’enserre,
dans le labyrinthe de ses petites rues emmélées comme
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les tortilles d’'une forét, dans les escaliers qui vont,
grimpent, biaisent & travers ses maisons (voy. p. 253),
dans les vieux murs fleuris de saxifrages qui, en plein
ceeur de la cité, mettent un air de campagne, dans la su-
perposition de ses terrasses étagées le long des pentes
avec des rampes en bois, des pavillons chinois, des
galeries et des belvéderes, dans les bosquets et les
parterres de ses jardins suspendus, dans cette vie en
lair et cette fraternité de la montagne et de I'habita-
tion, si loin des banales symétries de nos capitales. Il
est aussi, le charme, dans la gaieté et la vivacité du
caractere, les saillies de I'esprit local, une verve gau-
loise et rabelaisienne qui pétille au moindre choc, le
liant et 'aménité de ce peuple si vite conquis, sans
morgue ni réserve, et qui se livre dés I'abord. Grand
ami du plaisir, il aime les godailles, la bifre, la noce,
non par gotit de la crapule, mais par un épicurisme
sensuel qui lui fait exprimer les sucs de la vie. La ou
un Flamand s’entonne, engoule les nourritures, lappe
le vin et la biére, content de se vautrer dans une large
joie animale, le Liégeois apporte une fleur de poésie :
gais devis, musiques, ballades sur l'eau, la grice
d’un joli sourire de femme. Personne n'a au méme
degré I'art d’animer une partie; c¢’est un impresario
de fétes galantes, jamais & court de ressources; avec
lui, la folie ne languit pas, et il improvise encore
des sauteries, des pique-niques, des chansons, quand
tout semble épuisé. Par la-dessus rieur, hibleur, cra-
queur, la moquerie aux dents, mais le cceur sur la
main, avec une finesse dans la gaudriole et peut-étre
une distinction plus déliée que le Wallon n’est accou-
tumé. A un pas de la Prusse, c’est comme le Parisien
d’une petite France, parmi des vignobles, avec les
« mouches » et les équipées canotitres de son fleuve,
et, sur les berges de Kinkempois, ses guinguettes, ses
pelouses a danser et ses {ritures.

Le peuple lui-méme, dans son dur labeur, garde
une jovialité et une insouciance bon enfant, avec une
politesse accorte et familiere, une complaisance qui ne
marchande pas la peine. Dans le haut comme dans le
bas, d’ailleurs, le plaisir ne fait pas oublier le travail :
toute la semaine, la forge flambe, activée par les bras
et les intelligences, et ¢’est par milliers que l'industrie
compte ici ses capilaines et ses soldats. Houilleres,
verreries, usines métallurgiques ont a leur téte une
glite éprouvée d’ingénieurs, comme la-bas, dans les
antres enflammés du Borinage et de Charleroi. A
toutes les expositions universelles, I'effort parti de ces
divers points a paru reculer les limites du connu; ils
appliquent, inventent, multiplient 'emploi de la mé-
canique; et la grande école des mines liégeoise, en
outre, élabore et discipline incessamment des batail-
lons pour les explorations futures. Cette nombreuse et
vive jeunesse, venue de partout avec des idées d’étude
et de plaisir, tout a I'heure bouchera les vides dans
larmée des hommes du fer, du feu et du charbon;
el en attendant elle jette dans l'air de la ville la chan-
son et I'éclat de rire de ses vingt ans.
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A cbté de ces industries puissantes, Litge en pos-
séde une autre, quil'a rendue célebre par le monde : sa
fabrication d’armes. L’armurier est ici le véritable ou-
vrier de la cité et le type populaire par excellence; &
lui seul il ferait une armée, si les métiers se levaient
encore, comme autrefois: partout son enclume reten-

lit; des quartiers entiers se changent en un immense

atelier, dont chaque maison forme une dépendance:
et les femmes, les hommes, les enfants, tout sem-
ploie & limer, polir, ajuster, fourbir, transporter les
canons de fusil, de I'aube a la nuit. Dans certaines
rues, 'unique circulation se compose de leurs allées et
venues; le pavé trépide sous le roulement des chariots
chargés de montagnes de fusils; toute fenétre encadre

Liege :

un établi, avec de cordiales et rudes figures se mouvant
autour.

A la longue, la spéeialité du travail a créé des meurs
a part qui donnent & ces agglomdrations ouvriéres une
physionomie distincte. Un armurier n’accepterait pas
d’etre confondu avec les artisans des autres méliers,
les jugeant inférieurs dans leurs pratiques & ce que la
main-d’ceuvre exige de sa part d’adresse et d’ingénio-

église Saint-Barthélemy (voy. p. 246-247). — Dessin de Taylor, d’aprés une photographie.

sité. Et quelque chose de la vaillance et de la fran-
chise militaires a fini par passer dans son caractire,
établissant ainsi des affinités entre la destination ré-
putée glorieuse des armes qui par milliers sortent de
ses forges et son constant labeur pour leur donner
leurs mortelles et secrétes vertus.

Dans ces mémes quartiers se retrouvait encore, il v
a quelque vingt ans, en-son originalité bourrue.




35}

créature homn
et musculeuse femelle virilisée par ses coups de force,
». comme on appelait ce véritable homme
de peine de la ville. Le brilot aux dents, une bourre
hevelant sur le front, on la voyait mon-
ter ou descendre les raidillons de la Pilerreuse, la
te ou « bol » au dos, & grandes arpentées de ses
tibias, sous des charges qui auraient fait
plover des bétes de somme. Sans trébucher, d’une ha-
leine elle faisait le trajet de Litge & Maestricht, avec
un bat de cinq cents kilos, ne s’arrétant qu'aux bou-
chons pour ingurgiter d’un trait de pleins verres de
genidvre, agressive, haule en gueule, toujours rognon-
nante. Bitie en force comme un vrai méile, elle s’enor-
gueillissait de ce dicton : « un Flamand bon pour
deux Wallons, mais une boteresse bonne pour deux Fla-
mands », Quand on éleva la butte de Waterloo, haute
de deux cent vingt-six marches, elles arrivérent en
masse, s'attelerent aux chariots, brouettérent les terres,
infatigables. En temps ordinaire elles s'employaient
surlout & transporter des bottelées de fusils, qui, écha-
faudées en tas en travers de leurs épaules, formaient au-
dessus d’elles de menacants édifices. Les jours ou ché-
mait ce travail, elles s'occupaient & confectionner pour
les citadins des boulettes mi-terre mi-charbon ; les mains
sur les hanches, elles dansaient des bourrédes devant
les portes, & coups de talons pulvérisant la houille
et rythmant leurs sallations avec des refrains burles-
ques ; ensuite elles pétrissaient dans leurs mains la pite
molle, I'arrondissaient, finalement la mettaient sécher
sur Vaire; et les trottoirs ressemblaient & des males
chargées de pelits pains ronds, dans un fournil de
boulanger.

Cette habitude ne s’est pas perdue a Lidge; les gens
qui n’ont ni jardin ni cour font encore fabriquer leur
combustible sur la rue; mais il manque la silhouette
furieuse, les tours de reins saccadés et I'égrillarde gar-
rulité des boteresses du bon temps. La race des ter-
ribles comméres s'est abatardie; celles d’aujourd’hui,
de portefaix qu’étaient les meres et les aieules, sont de-
venues commissionnaires et messagéres sur les mar-
chés et les places publiques; elles ont toujours les
épaules sanglées des bretelles du bot, mais ne portent
plus que des charges légeres, denrées, légumes, pe-
tits paquets; et, loin d’étre des maugrabines, quelques-
unes sont avenanies, {risques et gorglases. Tous les ma-
tins elles se réunissent, soit place Saint-Lambert, soit
en quelque autre lieu de la ville, attendant le client :
¢est 1a qu'on vient les trouver et que se font les ac-
cords.

sse et parcheminée, la puissante, fruste

de poils s’éct

ores

Le dimanche a Liége. — Les divertissements du peuple. — Le ca-

notage, les guinguettes, les sauteries. — Le cramignon. — Ex-
cursions et promenades. — Chaudfontaine. —Laligne de I'Ourthe.
— Tilft et Esneux. — Franchimont. — Spa.

Le dimanche venu, la fourmilitre liégeoise fait halte,
clot ses vitrines, gagne les champs ou tumultue aux
foires de paroisse. Par ribambelles, les ouvritres, les
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trottins, les demoiselles de magasin, comme une nude
de papillons s’abattent sur les carrousels, envahissent
les embarcadores, {uient vers les tonnelles. Svelte el
brune, Uil émerillonné, la levre mutine, folle de mu-
sique, de bals et de friture, la Liégeoise fait alors cla-
quer ses rubans et son rire dans de grandes parties qui
battent les buissons, glissent sur l'eau, tournoient au
ronflement des orchestres. De Petit- Bourcrogne a Liege
la campagne est prise d’assaut; des trilles, des chanN
des vols d’oiseau laché emphssent les bms de Kin-
kempois; on monte la cote de Vivegnis; on se ré-
pand a Jupille, Herstal, Angleur; tous les coteaux sont
diaprés par la tache claire des robes et des ombrelles.
Tt le soir, apres les galopdes, les sauleries et les repas
sur I'herbe, on regagne enfin la ville pour faire le
« cramignon », celle farandole wallonne qui traine par
les rues, s’allonge par les places, se tord et se replie
a travers des quartiers entiers, les mains enlacées,
comme un gigantesque serpent. Alors les maisons se
vident; hommes et femmes se mélent & 'énorme guir-
lande humaine; on était cinquante, on est bientdt
trois cenls ; une voix chante une ronde populaire que
la bande entitre réptte en courant, gambillant, frin-
guant, tournoyant en longues ellipses autour des pas-
sants. Puis le cercle se rompt, la file se refait, de nou-
veau 'air joyeux résonne, la-bas, au loin; et jusque
passé minuit, dans le noir des rues, ondule et va la
folle sarabande. Un potte du cru a recueilli les lieds
quon appelle cramignons et dont le nom a fini par
s'appliquer au branle lui-méme : il y en a qui ont
une grace d'idylle; d’autres visiblement sont des sa-
lires, et presque tous ont trait & 'amour, en mal ou
en bien. Mais cette veine gaillarde s’épuise, dit-on :
quelquefois la ville institue un concours; ainsi fai-
salent les antiques chambres de rhétorique. Seulement,
au lieu de gais rimeurs, chansonnant les joies et les
miseres du peuple, apparaissent des rimailleurs d’odes
a la patrie, au roi et a la constitution.

Tandis que les pelits ménages d’artisans, les bandes
d’étudiants, les équipes de canotiers et de canotiéres
cherchent 'ombre des taillis, péchent a la ligne sur
les bords de la Meuse ou fendent 'eau & coups d’avi-
ron, les familles bourgeoises, les riches marchands
du « Quadrilatére », les smalas d’employés et de fonc-
tionnaires s’empilent dans les trains qui sillonnent
les délicieux pays baignés par la Vesdre et I'Ourthe.
Un dimanche sans une redoute & Chaudfontaine, une
ballade & Tilff ou une omelelte aux auberges d’Esneux
semblerait manqué. Des le matin, wagons et coupés,
comme de grandes volitres, s'emplissent d’un frou-
froutement de mousselines et d'un joli cailletis de
rires ; enfin la vapeur siffle, on démarre, et dans la
glace des portitres s'encadrent des collines, des bar-
rages, des eaux écumantes, des villages perchés sur
la cote ou couchés dans la vallée. Un roulement de
tonnerre se prolonge ; la petite flamme jaune des voi-
tures s’allume dans les ténebres : c'est le train qui
s'engouffre et plonge au creux des monts. Rien que
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de Litge & Verviers il y a onze tunnels; en tous sens
la sape et la mine ont fait sauter les grands rochers
farouches ; on passe du jour a la nuit et de la nuit au
jour coup sur coup, sans pouvoir se reconnaitre, em-
porté dans l'enchantement et le vertige d’un tour-
billon.

Brusquement un paradis de feuillages, moiré par
les sinuosités de l'eau, se déroule; du haut en bas
la montagne est tapissée de verdures; elle découpe
ses crétes en plein ciel, festonne au loin les horizons,
étage partout ses amphithéatres de taillis et de bois, et,
comme au fond d’un entonnoir, une crique se creuse,
rafraichie par la bruine légére des cascatelles, avec des
gazons, des bosquets, de roses facades de chalels égre-
nées sous les arbres. Alors les vitres tintent, les por-
tieres battent, le train débarque sur le quai les folles
caravanes, qui, la minute suivante, se débandent sous
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les ombrages, escaladent les pentes vers Ninane et
Beaufays ou vont tournoyer sur les pelouses du Kur-
saal. On est & Chaudfontaine, un Spa en miniature,
comme l'autre célehre par ses promenades, ses amuse-
ments champétres et ses eaux thermales (voy. p. 256).

Cependant une partie de cette foule endimanchée
qui encombrait la gare de Litge a envahi les voitures
de la ligne de I’Ourthe. On a laissé la-bas la chaine;
on va vers la nature ; ’eau, la montagne, les sentiers
fleuris disent au cceur des paroles mystérieuses. An-
gleur s'efface dans les fumées; sur les hauteurs le
manoir de Colonster effile ses tourelles; une histoire
s'évoque, celle de ce Des Prez, maitre du chateau et du
pays, que l'évéque Notger promenait en Allemagne
pendant qu’on rasait son donjon et qu’on bétissait & la
place une église, Sainte-Croix. La locomotive crache,
souffle, stoppe. « Tilff! » crie le garde. Et les uns,

Tillf. — Dessin de Slom, d’apres une photographie,

plus hardis, prennent le chemin des grotles, quatre
heures de parcours a travers des salles anx noms ro-
mantiques, les Harpes, les Echarpes, la Baignoire des
Nymphes, le Boudoir des Muses, la Blanchisserie des
Fées, quelquefois le long des précipices; les autres
errent & travers les prairies, gagnent le hameau de
Mery, gravissent la cote qui méne & Esneux, vrai vil-
lage de montagnes et rendez-vous de villégiature en-
combré. Cest 1a tout a la fois comme une vie d’isole-
ment et de famille : tout le monde se connait; la table
d’hote met un lien d'une heure entre personnes qui
ensuite se dispersent, courent les aventures du plein
air et ne se retrouveront qu’a la chandelle, le soir,
dans le coup de dents du souper. Mais le touriste du
dimanche, lui, n’attend pas l'apaisement délicieux du
crépuscule ; un train passe; il s’y jette, heureux tout
de méme de cette indépendance d’un jour dans le vent
grisant des monts.

Les marcheurs se font descendre a Pepinster, pour
de 13 pousser jusqu'a Spa, par Juslenville, proche de
Sohan ot Las Cases écrivit le Mémorial de Sainte-
Héléne; Theux, une ville du quinzitme siécle qui
n’est plus qu'un grand village, avec une vieille église
a tour trapue, curieuse a visiter pour sa volite plane,
divisée en comparliments peints, ses bénitiers, ses
fonts baptismaux et ses dalles funéraires; enfin la Reid,
une sauvagerie dans un désert, cinquante & soixante
huttes mal hourdées autour d’une chapelle en torchis,
recouverte de glui. En chemin, on fait un crochet vers
Franchimont, une ruine énorme mangée par les lierres,
toute une histoire sombrée la dans les ronces et les
orties avec des sitges, des massacres, des incendies,
des parades royales, depuis Réginard, le premier
marquis, jusqu’a 'évéque Louis de Berg, son dernier
hote, presque huit siccles de deuils et de gloires. Les
princes, les ambassadeurs, les gens de cour qui allaient
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ux de Spa y faisaient étape, au temps
le Bavitre; et les cuisines flamboyaient, des
uses élalent dressées, les musiques ren-
s vins plus doux. ;

* la Reid, on est presque & destination. Bientét
de grands arbres, une nef gothique. batie
> des feuillages entrelace ses arceaux, frangée par
les dcumes d’un ruisseau encombré d’éboulements :
c’est le vestibule d’entrée au bout duquel tout & coup
la ville apparait, fraiche, lustrée, passée au vernis qui
allume et fait reluire sa trop vantée tabletterie. A
chaque ouverture de saison, Spa a l'air de sortir d’une

iee

de ces petites boites que le commerce a répandues
partout, claires comme des miroirs ot se refléterait
une nature pompadourée et qui lui ont fait un renom
d’art & travers toute 'Europe. Les maisons, peintes &
neuf, derriére leurs rideaux blancs, semblent eligner
de I'eeil au passant; il y a une invitation dans les
seuils entre-baillés des chambres ; et, sur le pas des
portes, les habitants eux-mémes, rhabillés de frais
aprés le grand somme de Thiver, ont lair de dégeler
au soleil de petits sourires automatiques.

Spa, I'été, devient une grande auberge ; tout y est &
louer, jusqu’aux moindres recoins; le tablier du gar¢on

Vue générale de Spa. — Dessin de Taylor, d’apres une photographie.

servant ondule a travers les horizons comme une ori-
flamme. Mais on n’a pas encore taxé Pair, le ravin et
la montagne; la promenade Meyerbeer, la promenade
des Anglais, celle des Artisles appartiennent toujours
au premier réveur venu; a travers laffairement du
grand caravansérail, des coins d’ombre et de solitude
ont la douceur des bonheurs volés. La foule et la mode,
elles, vont au classique tour des fontaines Barisart,
le Tonnelet, la Sauvenitre et la (réronstere, flirtent et
soquettent dans les salons du Casino, une enfilade de
andes pitces superbes, salles de bal, de concert, de
ure et de spectacle, flinent aux concerts du Parc

1
I

12 sept heures, sous les survivants des grands ormes

plantés il y a pres d’un sitcle et demi par archevéque
d’Augsbourg, et régulitrement, une fois par jour, font
leur dévotion au trinkall du Pouhon.

Gependant, depuis 'abolition des jeux, la haute vie
mondaine, éternel regret du Spadois qui ne sait pas ou-
blier les folies des grands seigneurs du bon temps, a
fait place & un train mesur, tranquille, un peu mono-
tone. Les belles pécheresses qui & pleines mains gas-
pillaient les billets de mille envolés de la rouleite.
n’emplissent plus les rues du tapage de leurs toilettes
et de leurs caprices. On ne voit plus passer, dans un
tourbillon de criniéres, les fringants équipages a |
Daumont et les caracolants four-in-hand des
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turf et de la gentry. Le Pactole, alimenté aux urnes
mystérieuses de la chance, a cessé d’épandre par les
boutiques et les magasins ses flots d’or jaune, de blanc
métal et de bank-notes. Ainsi se lamente le cheeur des
insatiables citadins en titant leurs escarcelles. Et ce-
pendant Spa est toujours la grande volitre ouverte &
tous les vents; par milliers ses tabatidres, ses étuis, ses
boites & ouvrer, industrie d’'innombrables arlistes, pro-
pagent auloin le charme riant de ses paysages; el ses
eaux thermales ont gardé les vertus qu’elles avaient déja
au quatorzieme siécle. En ce temps-la le bourg n’était
encore quune aggloméralion toute primitive, perdue
dans le giron des bois; mais déja les habitants des
pays voisins y venalent prendre les eaux. Un indus-
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triel de Bréda, un Collin Wolff ayant obtenu d’Adolphe
de la Marck, prince-évéque de Litge, la concession de
douze bonniers, y avait bati une maison, proche la
fontaine du Pouhon; son exemple fut imité; bientot
d’autres maisons s'élevérent prés de la sienne, et toutes
ensemble formérent la place du Marché actuel. Il ne
parait pas, du reste, que le séjour y fit bien com-
mode pour Uétranger ; on était obligé d’apporter avec
sol la tente sous laquelle on campait dans les prairies
avoisinantes. Bt deux sidcles plus tard les conditions
de la vie y réalisaient si mesquinement l'idée d’une
villégiature confortable, que Marguerite de Valois,
reine de France et de Navarre, venue la sous prétexte
d’une cure, aima mieux se cantonner dans Lidge. « Les

Chaudfontaine (voy. p. 254). — Dessin de Slom, daprés une photographie.

eaux de Spa n’eslans qu’a trois ou quatre lieues de la,
et n'y ayanl gquauprés un petit village de trois ou
qualre méchantes petites maisons, Mme la princesse de
la Roche-sur-Yon fut conseillée par les médecins de
demeurer & Litge et d’y faire apporter son eau.... De
quoy je fus fort aise, pour faire nostre séjour en lieu
plus commode et s1 bonne compagnie. »

Cette peinture dans la manitre noire aurait besoin
de quelques retouches aujourd’hui, si le royal écrivain
pouvait amender la pitoyable réalité d’alors par la pit-
toresque et fourmillante réalité actuelle. Une longue
tradition de prospérité, basée sur les agréments de
existence et les miraculeuses propriétés de ses fon-
taines, a fait du petit « village », ot Mme de la Roche-
sur-Yon ne trouvail pas & loger, une avenante cité par

laquelle plus d’une autre reine depuis a passé et qui,
tous les ans, voit se méler au pile cortége des valétu-
dinaires la troupe volante des belles filles d'Eve pour
qui les eaux bénignes de la Sauveniére et de la Gé-
ronsiere ne sont que des dérivatifs du fleuve du
Tendre. Bt cette immuable vogue s’explique encore
par le privilege d’une nature exceptionnelle. Dans son
entonnoir de monlagnes qui la préservent des vents du
nord, Spa garde, parmi la désolation des Fagnes voi-

- sines, la fraicheur et la grice d’un petit paradis d’été,

alternant les rumeurs de la ville avec les silences de la
nature.

Camille LEMONNIER.

(Lo swte a la prochaine livraison.)



