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l-ne rue qu'or prend près des Guillemins oblique
à dloite. franchit un pont, et de raidillon en râidillon
achemine à une large voie, récemment pratiquée dans

le coteau, A mesure qu'on rronte, Ia vue plonge à tra-
vers des percées: les collines, en se rapprochant ou

s'espaçant. dir-ersilient les pelspecti\res; quelguefois,
par une échancrure, on aperçoil des coins entiers de

la ville et de ses faubourgs, tout un entassemetrt de

toits et de pignons, coullé par les hautes cheminées
des usines et des {âbriques. Aux doux côtés de la route.
.1es couclriers emmêlent leurs taillis; une odelrr de

::lousses et de feuillases laisse moins sentil le mélange

l. S'ritc. - Yo-r. t. XLl, p. 305. 321, 337, 3à3, li69;t. Xllll.
. , -:. t. ILIV, p. 1?9, 14i, 1(11, 17;: t. IL\I, p. i)0â, 3?1, 337:

'. IL\ 11. p. ].oi,273, 21j9, i30ir, li1l, 337; t. ILIIll, p. 273, ?89.
i ,: ::l : t. ILIX, p. 337, 3;:J. 36{): t. L. p. ?25.

puant d'oinLi ct de suie apporté de la vallée par le \:erlt:

et petit à petit on tklpasse une laiterie, l'établis.sement

d'hvdrothérapie, les 0oùteuses installaLions cle 1'Obser-
yal.oire, Lc lIeur,e s'est rcculé à gauche, dans les alter-

nativcs de silence et de bruit de ses riles; on n'aper-

çoit plus que les ondnlations supérieures du défilé au

foncl duquei s'allonge sa Srande nappe verte) et un

plateau se déroule, dont la clescente toul, à coup mé-

nage Ie p&norama cle Cointe, le plr"rs saisissant clans

cette suite d'échappées qui sollicitent par'tor-lt les leux.
1)'ici, en effet, c'est prcsque Liège entier (lui -{e

développe aïec ses deux rives d'une phrsionolrre si

tranchée. Une longue soirrtillation métallique suit la

coulde de Ia I'Ieuse à tralors Ie vaste pa) sage d'ardoises

et de l:riques cplelle découpe. Quatre ponts, Ie pont ile

i'Acclimatation, Ie pont Neuf, la Passerelle, le porr
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l{n1',:,i l. irrt au-de-c-qus des eaux une enfilaale d'arches
s'am:r:-:sart dans la reculée, entre Ia ligne prolongée
ies ;-:a-.. Tout au fond, une courbe qui ferme I'ho-
:-;:.- .e dentelle du fouillis lambrequiné des petites
--a..-,ns .lu cluai ile la Batte; et le grand miroitement
i: :Leure se peral ensuite dans I'entonnoir cle monta-
sres dont les cimes moutonnent au loin.

Cependant, à notre droite se déploie, touffue commc
une forôt, I'agglomération des quartiers cl'outre-Nleuse.
Une ligne d'épaisses fumées, brouillard qu'aucun soleil
ne dissipe, marque la trajectoire de cette bruyante
rue Grétry, dont l'harmonieuse dénomination, par rine
sorte d'ironie, s'attache justement à une voie constam-
ment ronflante des furieuses et cliscordes musiques cle

la métallurgie. L'inclustrie, en cetle active fourmilière
liégeoise, ne s'arrête pas aux banlieues; comme empor-
tée par le formidable élan qui commence dès Huy,
elle traverse la ville, emplit les rues du mugissement
de ses machines, et, dans la chair môme du grancl
peuple ouvrier, assieii les assises dc ses flamboyants
donjons. Mais le calme renaît sur la rive gauche. A
I'avant-plan, Ies tor-rrelles et les pignons de I'ile du
Commerce entremêlent le luxe et la fantaisie cles styles,
au bas cle l'énorme butte qu on voit se renfler ensuite,
sous un dégringolement de façades et de cheminées.
De proche en proche, elle monte, couverte d'une ca-
rapace toujours plus dense de maisons, avec I'imbri-
quement lumineux d'une masse ininterrompue de

toitures en ardoises, coniques, carries, bossuées, effi-
lées, penchantes, et qu'on dirait entrechoquées par cles

remous aux bosses et aux reliefs des pentes.
Tandis qu'à Bruges, à Gand, à Anvers, la rouge

symphonie des tuiles, avec les moclulations infinies
qui de la pourpre sanguine se dégrad.e jusqu'aux pâ-
leurs des roses éteints, allume sur I'horizon des ré-
verbérations de couchants et d'aurores, un poudroie-
ment gris, irisé de teintes violettes, uniformise les

aspects de la ville rvallonne et semble réfracter au-
clessus d'eile les blancheurs ot les grisailles des cal-

caires e[ des grès environnants. N{ais nulle monotonie,
rien de terne dans cette absence des notes piquées qui
réveillent la plaine flamancle. C'est un gris nuancé,

transparent, infusé cle lurnière, dans des atmosphères
fonclues qui ne découpent pas les objets et les baip;nent
au contraire en de moelleuses ambiances. La mon-
tagne qui là-bas sert de toile de fond à ce panorama
cle maisons, souligne en outre de ses verts vigou-
reux ce cJue la tonalité dominante paraît avoir d'un
peu sec aux reux épris d'un coloris plus épanoui; et

ce mélange cle la verdure avec I'ardoise, la pierre et

la brique forme des harmonies particulièrcs où se

combine surtout l'accent de la contrée. Par là-dessus,

une envolée de clochers et de tours, des chevets

cl'dglises et d.e chapelles, de grandes lignes rigides
plantées comme des équerres dans le tohu-bohu des

topographies. Saint-Jacques et, plus sur la gauche,

Saint-Paul, celle-ci coiftëe d'une fièche, celle-là trapue

et sans toLrr. imergent, pareilles à des promontoires,
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du déferlement des pignons et des toits. Et plus loin.
dans la brume, la forme partout visible de Saint-
Martin évoque l'idée d'un géant de pierre couvrant la
colline de son ombre. A un certain moment l'agglomé-
ration s'ouvre à des percées de verdure: les maisons
s'espacent sur les {lancs de la cité; on est déjà dans la
banlieue, et la ville n'a plus l'air que d'nn conlrefort
à Ia montagne de Vivegnis qui s'escarpe et festonne
le ciel des sinuosités de ses crôtes.

Ce n'est là que la connaissance extérieure et super-
ficielle. La part faite aux yeux, il faut s'engager dans
le grand madr'éporc percé en tous sens de rues tor-
tueLlses, les unes zigzaguant en lacets sur des côtes

abordables seulement pour le piéton, Ies autres moins
raides, montant à travers le noir des vieux quartiers,
et presque toutes cassées à angles brusques par les
toLrrnants, reliées ensemble au moyen d'escaliers et par
moments si eneaissées que cl'une I'enêtre à I'autre des

maisons qui les surplombent. deux bouches pourraient
se joindre. Liège, d'ailleurs, a sa vieille ville et sa

nouvelle ville, celle-ci correctement alignée, avec des

boulevards, des squares, des fontaines, des kiosques,
des terrasses, tout Ie riche décor d'une petite capitale
de province amoureuse du faste et alimentée par une
grande fortune publique. Depuis quinze à vingt ans.

des travaux considdrables ont translormé les abords
des quais, modifié Ie cours du {leuve, amené la circu-
lation et la vie dans.la solitude cles terrains perdus. A
un pas des Guillemirs) une cité magnifique a poussé

par enchantement, une lloraison d'architectures somp-
tueuses et surchargées dont les minarets, les coupoles,

les Ioggias, les colonnades et les frontons font défiler
en une vision confuse les monumetts de I'Orient et

de l'Occident. Descendez quelques marches : la Meuse
itale sa couléc chatoyante au bas cles parapets, et un
autre escalier vous mène à I'opposé clans des jardins
plantés d'essences variées et rafraîohis par des eaux

jaillissantes. Bientôt s'ouvre une double allde de grauds

arbres; leurs J:ranches suspendent dans I'air comme

les arceaux d'une forêt; on croit traverser un coin cles

Champs-Elysées. Puis à cette superbe promenade du

boulevard d'Avroy succèdent les frondaisons ile la
Sar-rvenière1 les maisons se resserrentl à droite une

place laisse voir, derrière une statue, celle de Grétry.
Ia mesquine ordonnance cl'un bâtiment à pilastres, le
théâtre; et) tout de suite après, une large rue nous jette

sur un vaste terre-plein, cette gtande place Saint-

Lambert, grancle plus enco-re par les souvenirs du

passd que par ses climensions dans le présent.

Là un édifice merveilleux se dressait, la cathédrale

du douzième siècle, avec ses énormes tours carr'ées, les

quatorze piliers de sa neI, ses salles du chapitle, ses

locaux pour la recette, son chartricr, tout l'inmense
agglomérat qui s'incrustait au cæur 0t aur pieds du

colosse, vivant dans la peur et le corunet'ce cle Dicu.
Pierre l'Ermite y sonna -[e clairon des croisades I

Lambert le Bègue y anathématisa la simonie des

clercs; plus tard. un dttc pttissant, tourmentetlr et



bourreau de la cité, Henri I"", vaineu aux plaines de

Steppe, s'y ploya avec humilité sous le geste de

1'ér'ôque Ievant les censures ecclésiastiques, pieu-
sement ensuite ramassa le corps du Christ, ceint
d'épines, qui, par orclre de Hugues de Pierpont, était
demeuré sur la dalle, dans la nuit du temple, saiplnant

de la blessure faite à ses fidèles liégeois. Le feu d'a-
bord, puis les révolutions des hommes réduisirent
en poudre le glorieux sanctuaire. N[ais un palais
s'élevait à côté, dans sa lumière et dans son ombre,
une somptuosité de pierre, d'or et de marbre, que

l.'ér'êque Everart de la Mark, parent du farouche San-
glier des Ardennes, avait commencé et qui, Iui du
moins, est resté en partie debout, au haut de la place,
derrière les froides symétries d'une façade plaquée au

siècle dernier sur I'âme ei la forme intérieures, Un
incenilie ayant mangé la façade primitive, on mit à

l'édiÊce ce masque classique, par vergogne peut-être
pour la licence fleurie qui égayait les cours. Or c'es[

en celles-ci qu'est toujours le charme, la palpitation cle

cette pompeuse demeure des princes-évêques, gens de

guerre) mais de plaisirs aussi, qui trouvaient là comme
une image du cloître, adoucie et mondanisée.

Quand on débouche dans la plus grande cles deux
cours, I'émotion va jusqu'à I'inquiétude. La vue, les
temps) les styles se Jrrouillent dans ce mélange de ro-
man, d'arabe et d'hindou qui brusquement otvre Llne

échappde sur des alhambras, des pagodes, des préaux
cle monastère (ooy. p. 245). Nc cherchez pas : r'ous êtes

dans Ie caprice et I'imagination. Un seul homme a dé-
grossi ce bloc qui semble trahir de multiples coLlabo-
rations, mais quel artiste et quel songeur ! Ce François
Borset, d'outre-Meuse, appartenait à la race des impé-
tueux cerveaux en qui bouillonnent toutes les formes et

qui, comme Ia forêt, contiennent le simple et I'enche-
vôtré. ll sculpta dans les soixante colonnes des galeries
un poème idéal et grotesque, de Ia grimace et de la
chimère, peut-être aussi quelque évocation des féeries
orientales. Chacune cl'elles décèle le jeu d'un esprit
infini en ses combinaisons; toutes diffèrent par un ilé-
tail, une fantaisie, un mascaron, et les unes se renflent
en bulbes, dessinent des ttilipes, s'arabesquent cle vé-
gétaux et d'animaux, les autres ressemllent à de grands
candélabres montés sur des piédestaux et couronnés
de corbeilles. Sur les quatre faces de la cour un por-
tique se continue, cléroulant les cintres surbaissés de

ses arcades, avec ce peuple de piliers pour appuis; et
le portique lui-même supporte l'ordonnance élégante
et légère des façades, prolongées en travées dans I'am-
pleur des toitures, avec un fouillis de colonnettes, de

pinacles, de rinceaux et cie balustrades. Cette efflo-
rescence déliée de 1'ogival parait presque sévère à côté

des poussées folles du jardin de maïtre Borset. Les
r,rcailles et les chicorées qui, deux siècles plus tard,
: Épanouiront comme des r'égétations parasites sur l'art
ririréré, sont là en germer dans les volutes et les as*
r:t:ales de cette fantaisie tarabiscotée.

-ir rè: ce coup de théâtre, la seconde cour pâlit,
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malgré ses prestiges ; c'est que la fabuleuse rnie::-'.-
de tout à I'heure est restée empreinte sur notre réti.:.
Et pourtant le fougueux Borset a passé par ici comrr.Ê

là-bas. Pour s'épanouir moins fantastiquement, les

fùts et les chapiteaux des galeries, ceux-ci enguir-
landés cle feuillages, ceux--là creusés de cannelures.
de losanges, d'hélices et de moulures, n'en portent pas
moins la margue distinclive de ce surprenant coup de

ciseau. Les portiques, en cette cour moins riche, mais
d'une intimité plus silcncieuse, ne rôgnent que sur
deux faces du quadrilatère I sur les der-rx autres, de

grands murs pleins se nervent de simulacres d'arcs
dont les pieds-droits descendent jusqu'à terre. Au
milieu, un jardin a poussé, près d'une vasque; les

gazons sont pleins de vieilles pierres, détrris d'écus-
sons, statues, fonts baptismaux, plaques tumulaires;
quelquefois un oiseau descend, vient becqueter l'herbe
ou boire à la fontaine. Il n'en faut pas plus pour la
rêverie I les galeries s'animent d'une trainée de pages

et de favorites: des fenêtres sort une rumeur vague.
troublante, mal assoupie, comme un l:ruit de voJ.ière;
les portes ouvertes laissent soupçonner des tapis, des

tentures, des slatues, des escaliers de marbre. On pense
à cette exclamation de Margueriie de Yalois : " II n'y
a'rien de plus magnifique et de plus délicieux ". Ou bien
une grande silhouette se dessine, grandit, arpente les
dalles, celle d'un de ces princes-ér'ôques perpétuant la
tradition d'un épiscopat temporel, querelleur, batail-
lant de la crosse et de l'épée, quelquefois pour et plus
souvenl, contre le peuple. Et tout là-haut un carillon
\rerse sa pluie de notesl elles ruissellent, larmes mé-
lodieuses, sur les poussières où fut la gloire de Liège
et que le vent balaye dans I'enclos. Mais un grin-
cement horrible, continu, d'abord inexpliqué, rompt
I'enchantement ; 0n regarde : chaque baie de fenôtre
encadre une tôte de scribe égratignant du papier. Les
termites se sont mis dans la tanière du lion ; ce coin
de I'antique résidence princière est devenu le refuge
des bureaux de I'enregistrement. Arrière, illusion !

Et non seulement de 1à, mais de partout, les fantômes
ont été délogés. Les ombres noires errantes sous le rire
des mascarons de tr'rançois Borset ne sont point des

robes de prélats, mais des toges d'avocats. Cette toison
qui se rebrousse là-bas comme la fourrure du mélan-
colique chat tles ruines se résout en un bonnet à poil
sur le crâne de Pandore, et des plaideurs contrits rem-
pl.acent la vilenaille qui, les jours de largesses, ami-
vait gueuser aux portes de la grande maison. Après
tout, celle-ci n'a guère changé sensiblement de desti-
nation. Jadis la justice des évôques s'y rendait, et c'est

encore Ia justice clui s'y rend aujourd'hui. Mais, tandis
que l'autre n'étaii souvent que le caprice et l'arLi-
traire, celle-ci s'appuie sur des codes, des lois, l'appa-
reil rigide de la conscience moderne.

Un peuple pratique se reconnaît à ces utilisations
des vieilles reliques. Des anciennes écuries du palais
on a fait les bureaux de I'hôtel provincial, et le chei
de i'aclministration a lui-même été installé da-ns l"
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salle des Etats. Ce srand serlice public occupe main-
tenant toute 1a paltie ouest du palais. I-in artiste de

talent. dont le nom restera attaché à I'æuvre de la res-
taulation. 1I. Delsaux, a reconstittié sur Ie patron des

façades inttlrieures le vaste dér'e)oppement des façades

qui reearclent Publémont (uoy.p. 247l. C'est la môme

disposition de trar'ées prolongées dans le toit et reliées
par une balustrade découpée à jour, avec des élance-
nents de colonnettes et de pinacles. Un portique. en

saillie dans le milieu de Ia construction, reproduit le
délicieux motif cles aros et cles piliers de la erande cor-rr,

dont deux a\,ant-corps) partant iles pignons tl'angles,
achèvent de clessiner en outre la configuration.

Des rampes de la grosse butte qui se dresse en face et
vient mouril clans le square de la place Nolger, parmi
les fleurs et l'eau, on lit merveilleusement ce beau

Iivre de pierre, où l'écriture prencl Ie relief et I'ani-
mation d'innombrables bas-reliefs, écussons et statlres,
I'histoire au ciseau cles prospérités et des vicissitucleE
liégeoises. Ce Publémont gui brusquement mure la
rue, avec sa place Saint-Pierre là-haut, sa dégringo-
lade de maisons, ses touffes de verclures, les plans
géométriques du tunnel au bas de ses pentes, ébauche
là I'ordonnance compliqude et savante d'une sorte d'es-
calier à la Piranèse. Et I'escalier existe véritablement
un peu plus loin. De la rue Hors-Château on le voit
monter? monter toujours, projeté de palier en palicr
jusqu'au plateau de la citadelle, avec l'escalade .illi-
mitée de ses marches, qui, d'en bas, Iinissent par s'eI-
facer dans un pqigantesque plan incliné. Cette rue r-i-
vante, décorée d'une fontaine monumentale de Del:our,
un joli et tourmenté édioule à statues, piliers et bas-
reliels, mène à une chapelle d'une dcstinal,ion singu-
lière : Vénus et Paphos y revivent dans le coritume
qu'ont les madeleines des guartiers circonvoisins d'y
entendre la messe pour l'achalandise de leur com-
merce, C'est comme un reste de paganisme monté du
ruisseau; et le lieu, parait-il, ne sait pas toujours con-
tenir les fidèles qui, en priant I)ieu, invoquent sui-
tout I'Amour.

Ce culte joyeux ne s'accorderait pas avec les austé-
rités de Saint N{artin et cie Saint-Paul. La vieille tbi
s'y agenouille seule, humblement prosternée dans la
pensée de la rédemption finale à laquelle les tom-
beaux, la solennité des voùtes, les éblouissants para-
dis cles vitraux ramènent constamment l'esprit. Au-
cune cles grandes églises liégeoises, à vrai dire, n'a
les graves tristesses des sanctuaires du pays llamand I
et cependant chacune d'elles possède cL'inoubliables
splendeurs. Saint-Paul, devenu cathédrale depuis la
disparition de Saint-Lambert, s'annoncc extéricure-
ment par lcs nobles symétries de I'ogival primaire. Les
dais, Ies glabres, les dentelles qui plus tard orlëvre-
ront I'armature cles contrelorts et des arcs-boutants.
n'ont llas eûcore remplacé la majestueuse simplicité
cles l-,elles lignes initiales : on admire la balustrade à

arcatures ogivales trilobées de ia grancle net les sail-
Iies. des contreforts clu chænr, ies belles r,eruières du
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transept; et un itombre infini de fenêtres clonnent à

l'édifice I'ail ci'une énorme lanterne. C'est à peine si
les murs pèsent sur ce temple aérien et illuminé; par.-
tout ies hautes baies s'ajourent, ourrant des percées
sur le ciel (ooy.p.24Bl, et I'aulre, comme si l'archi-
tecte avait rêr,é cle bâtir son ûtuvre avec clu jour piutôt
qu'avec de -[a piene. Et l'impression demeure à l'in-
térieur, sous Ic ruissellement de toute cette clarté qui.
tombée dcs fenêtres, coule et ondule à travers les qua-
torze piliers tle la grande net piliers d'eslacade baltus
par cette prodigieuse marée blanche entrée de ltartout
et submergeaut les voùles et les dalles.

Au-dessus de ieurs arcades lancéoltles, rie LlEels ar-
ceaux trilobds, appuyés sur des colonnetles cylindri-
ques, prolongent les sveltes découpures d'un triforium I

tout de suite après, la voirte s'élance, enlre-croisant
scs nervLlres, avec de grand.es fenôtres llambovantes
daus les retombdes; et cles parterresl des jarclins, une

lorêt rnysticlue s'olryre, se suspend en guiriandes, en

r.égétations et en treillis de {'euillages aux courbes dc

la sublime ogive. Là-bas, au fond de la net le chæul
aigtiise ses veniùrcs en pointes d'épées: dans les tran-
septs, d'autres fenêtres, immenses, clécoupent le mur
de haut en bas, avec I'éblouissement de leurs vitraux:
à droite, l'histoire de -qainte .Juiienne et l'institution
de Ia Fète-Dieu, nne polychromie moilerle I à gauche,
le couronnernerrt de la \iicrge, des émeraudes, des to-
pazes et des saphirs plein les meneaLlx d'une compo-
sition renaissance. Ainsi, dans les flammes et les gem-
mes, la magnifique église s'épanouit, fleur composite
de trois ordrcs di11érents, avec ses stalles en bois à pi-
nacles en crosse d'évêque, ses dinanderies, son Christ
au tombeau de Delcour, ses Jras-reliefs, les statues et

les guillochages de sa chaire cle vérité.
A Saint-Jacques, on tour:he à Ia floraison suprôme

du style flamboyant: visiblement) avant de s'éteindre,
il s'y épuise en prodigalités de rosaces et cle l'estons

(.,oy. p. 249) . Les arcades cle Ia grande nef, dentelijes

de feuillagesr sous un triforium découpé de meneaux

trilol,rés et cintr'és, de rosettes, de trèlles et tle cpratle-
leuilles errcadrés1 les tortis d'arabesques clui s'entrela-
cent autour cles médaillons et des btstes clarts les tym-
pans: les rneucaLlx rles fenôtles évidés en trèfles et

rosettes à six lobes, de chatlue côté d'un linteau à pi-
nacle; les arcades sinulées des bas côtés, avcc le mo-
tif du trilorium reproaiuit dans une balustrade: tout un
fouillis de colonnettes, de chapitcaux à crosses végd-

tales, de figures cn haut relief, tle dais, de culs-cle-

J.ampe entre-bâillent sous la merveilleuse voùtc taillée en

nervures prismatitlues, comme des coius d'Alhambra.
Cette voùte, peintc en couleurs de mirliton uralheureu-
sement, est à elle ser-rle une chose tout à fait ertraordi-
naire ; les comparLiments s'enchcr'ôtrent si étroitemunt
qu'on dirait les mailles d'un immense lilet rériculé à
I'infini et tolsé avec des càblcs de pierle.

I)'ailleurs, le caprice ileurit partout clans cette église-

bijou, ciselée comme un reliquaire: il multiplie les pr-
nacles et les statues entle les i'enôlres du chctur, peupic



i'rncicn palais dcs prilccs-évèqucs (palais dc juslicc) (yoy. p. 243). - Dessiu dc llarclay, tl'apri's une phoLograplric.
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de cran'-le-. riEr.ires les archivoltes du transept, brode

de 1.,:.-:'rlrif. lrlesti!'ieux comme des filigranes jus-
ii'-i ::.-\ 1..: ,ir r oirte à I'intersection des nervtues'

T,,::. s'l:'lace Iibre s'ajoure, s'ourle, et se guilloche
ia:.= :e lralc luxuriant clont les colonnes sont les troncs

:i ,.r:- ramifie dans tons les sens, en guise de rameaux,

.:. ,:iiméricpre frondaison de ses sculptures. Après rtn

::i eiolt, l'imagination de i'homrne n'a plrts rien à in-
';enter; Ia prière et I'art ont dit leur dernier mot I le
sénie qui a engenclré unc si étonnante création pdrit
par I'impossibilité de se clépasser lui-môme. C'en est

fait de I'ogive I elle meurt tlans une apothéose. La re-

naissance qui lui succède sonne la diane d'un idéal
et d'un temps nouveaux.

Cette merr,eille de l'ogival tertiaire à son apogée

s'enveloppe de formes calmes.et symétriques qui ne

font pas prévoir la somptueuse fantaisie de l'intérieur.
Pourtant la balustrade des hauts combles, avec ses

arcatlrres trilobées, les très belles fenêtres maillées à

mi-hautcur par les meneaLlx, I'admirable baie gémi-
née des transepts et, plus haut, les entrelacs des gla-
bres forment, derrière Ies minces contreforts. une

archilecture qui suffirait à Ia gloire de tor-rte autre

église. Une curieuse ordonnance de portaii, du plus
pur renaissance, s'est greflée, au bas côté gauche,

avec sa superposition de colonnes et de niches, sur le

vestibule d'entrée, éclairé par six fenêtres ogivales et

couronné d'une voûte à compartiments prismatiques.
Et rien n'est charmant comme cette disparate qui tout

à coup accïoche aux parois flamboyantes les lignes

harmonieusement baiancées d'un tableau cle pielre,
signé de Ia griffe d'ttne autre époque, et qui, par une

surprise d'ari, s'harmonisc alec l'élancement des pina-

cles et des contreforts.
Moins parée, mais plus imposante en raison de

I'ampleur de son vaisseau, Saint-N{artin, du haut de

sa br-rtte, seurble dominer totites les autres églises

échelonnées au bas de la côte. L'ogival tertiaire y
garde, à travers la vastilude des proporiions, une gran-

cleur à laquelle ajoute encore la sobriété de la décora-

tion. Deux rangs de colonrres octogonales, coupées aux

angles de demi-colonnes cylindriques, espacent leurs

arcatures sous le dér'oulement du triforium et suppor-

tent Ia retombée des voùtes nouées tle nervures croi-
sées. Mais au-dessus du chæur le grand arc surbaissé

dessine toutes les formes du prisme, en d'infirris et

laclieux segments qui se ramifient à travers les {lorai-
sons de la polvchromie et, comme des trajectoires de

fusées, s'en liennent s'éteindre parmi i'étincellement

des verrières. Comme à Saint-Paul et à Saint-Jacques,

un tronçon de tour carrée, énorme, s'aperçoità l'entrée,

sans couronnement, avec la mdlancolie cles æuvres in-

telrompues,
I1 semble que Liège soit vouée aux églises veuves de

tours: ses plus beaux telnples sont dépossédés de cet

appareil si éminemment religieux, dressé en plein ciel

comme un 1lambeau, un hymne, la mystique échelle

qui monte à Dieu. Alors que partout en Flanclres
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I'dglise évide et cisèle ses lanternes de pierre dans le

bleu cle I'air', ici quelques tours romanes, vcinérnl,iles

et lrapuesr indestructibles comlne le loc, Ièvent seules

Ia tô1.e. Les rrivolutions humaines, I'appauvrissement
de la foi, ia pénurie d'argent per-rt-ôtre aussi n'ont pas

permis aux autres de s'acher.er en une ascension lers
les Gloires et les I)ominations. nt cepentlant Liège a.

plus qu'âucune ville, la coquetterie de ses temples :

elle les restaure, les complète, les regralte et les pein-
turlure à l'excès. Quelquefois, à force ile peinture
neuve, les voùtes finissent par prenclre un air bariolé
de théâtre, auquel ne manquent môrne pas toujours
les paillons. C'est I'exagération d'une vertu.

On se repose de cette moclemité battant neuf dans

la contemplation des glandes aieules rigides, comme
rnomifiées, celles-là, dans leurs robes ile pierre, Saint-
Jean i'Evangéliste, Saint-Denis, là-bas Saint-Barthé-
lemy. Tanclis qu'autour d'elles les siècles ont tout em-

porté, leur antiquité semble défier Ies atteintes clu temps.
A Saint-Deni-s, comme une charnule restée à I'os, la
primitive nef, austère, vide d'ornements) esI restée ac-

croohée à la tour. De même, la somltre carapace cle

Saint-Barthélemv, à part ie por:lail d'entrée, a gard.é

l'aspect roman, fenêtres en piein cintre, superposées

en un double ran€îr tronçons de tours auxquelles on a

mis des gables et des flèches (uoy.p. 2511. Et Saint-
Jean, lui, plonge plus avant encore dans le passdl sa

toul a le pied pris dans les poussières même du fa-
rouche Notgcr l là fut la tombe du grand prélat violent:
là sont encore ses os. Et cette masse sacrée, de tour-
nure byzautine. a\Iec ses deux t,ourelles roncles, plus
petites, comme une paire de jumeaux au giron d'une

bessonnière, toutes trois du reste fmsles, corrodées,

moussues) àiours étranglés de sarbacanes, paraît vrai-
ment faile à la ressemblance clu terrible ér'ôque.

A i'ombre de ce raide profil, un petit cioître ogival
a poussé, silencieux, entourant un préau plein d'herbe.

avec des bas-r'eliefs. des plaques tombales, cles inscrip-
tions dans la piene des murs. Tottt autour, des degrés

conduisent à des portes percées de judas grillagés; un

bouton de sonnette pend à une tringle I des fenêtres

aux rideaux soigneusement tirés s'ouvrenl à côté; et

par moments un homme, uue femme sonne timidement.

Ce sont les clients cles ecclésiastiques clont la vie s'écoule

là, près du sanctr-raire, dans la paix moisie cle ce refuge.

et qu'à I'heure cles offices on voit sortir des humbles

petites mâ.isoris) tirant Ia porte sur leurs talons, la sou-

tane battue par leur marche pressée. Liège a plusieurs

d"e ces cloîtles I celui de Saint-Paul est cité pour son

élégance ; mais le cloitre de Saint-Jean, plus modeste,

a un charme d'oubli, tout perdu dans les gloires de la

tour de Nolger. On vivrait 1à heureux, Ioin de la rue,

avec une æuvre longue et patiente à accompiir, comme

les vieux moines.

Toutes ces églises, les très vieilles-et les autres, pos-

sèdent d.es trésors, des reliques, des restes du vieux

culte, qu'il faut étudier sur place. A Saint-Paul on

vous montrera cies ivoires, des triptyques, des bi'ode-
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pour socle un entallelcE-:ries d'or et de soie, un buste de saint Lambert, pro-
digieux de ciselure, le groupe de saint Georges, offert
à l'église par ûharles le Téméraire qui s'imagina
ainsi expier les horreurs du sac de la rille. Mais rien
ne vaut le chef-d'æuvre d'art qui se voit à Saint-Bar-
thélemy, ces admirables fonts baptismaux martelés
pour la grande Saint-Lambert et qui, depuis, servent,
dans le vieux temple roman, à I'ondoiement des généra-
tions catholiques. La sainte cuve est supportée par un
rang de bæufs engagés à mi-corps dans le soubasse-
ment) cornes hautes ou obliques, d'une nerveuse et

puissante ossatrue; sur les parois cinq scènes du
Nouveau Teslament alignent une suite de tableaux
délicietrx, se rapportant aux cérémonies du baptêmeI

et toute la construction a

circulaire en saillie.
L'orfèvre qui cisela cette merveille, Lambert Pa-

tras, batteur à Dinant, était certes un grancl artiste
pour avoir exprimé avec un charme si expressif f in-
génuité et i'intensité du geste dans cette abondance de

petits personnages d'une humanité si naturelle et si

précise. On reste confonclu devant cette date de i112.
dont parle Jean d'outre-Meuse et qui est le millé-
sime de cet étonnant travail. Telles figures, les deux
Ephèbes arrosés de l'eau lustrale particul.ièrement,
ont déjà la grâce et le sentiment des précurseurs im-
médiats de la renaissancel les draperies ondulent au-
tour cles corps, et ceux-ci se meuvent sans lourcleur,

avec des gestes dont la naïveté n'a plus rien de puéril.
Lambert Patras, d'ailleurs, si extraordinaire qu'il

nous apparaisse dans son æuvre, ne fait que s'ajouter,
tout en tête, il est vrai, par le temps et le talent, à la
pléiade d'artistes magnifiques qui travaillaient au pays
de Liège. Parmi ces autres centres de la ilinanderie,
Tournai, Bruxelles et Bruges, deux vilies avaient sur-
tout un renom : Dinant et Bor,rvignes, qu'une rivalité
d'art et d'inclustrie heurta sur tant de àhamps de ba-
taille. C'est à Dinant, la cité des Copères, que fondait,
inventait et ciselait au quatorzième siècle ce Jehan
Josès dont on admire à Notre-Dame de Bourges le
lutrin et le grand chandelier pasoal I et presque en

même temps Nicolas Joseph (Josès?) était employé par
Ie duc Philippe le Hardi pour les Chartreux de Dijon

Liège: le palais prorincial (roy. p.21t). - Dcssin de A. Deroy, dap|rs ure plotogrrphie.

et les monastères cle Bourgogne. Vers 1455 ou 1459,

un autre batteur illustre, Jacques de Germes, élevait

à des mémoires princières des monuments vantés, au-
jourd'hui disparus. Un siècle plus tard, deux buco-
liastes, Joachim Patenier et Henri Blès, celui-là à

Dinant, celui-ci à Bouvignes, créèrent le paysage ani-
malier et rustique. Liège, de son côté, avait des émail-

leurs, des enlumineurs, des orfèr'res, des sculpteurs
réputés : tous ensemble formaient une ruche indus-
trieuse qui ne chômait pas et dont les actilités s'el-
tendaient toujours à travers les grandes aeitations po-
litiques de l'époque. Puis I'art rvallon entre dan,r le
courant de la renaissance; ses peintres. Lambert Lom-
bard et Gérard de Lairesse, faciles, abondants. tous

deux grands assimilateurs, italianisent leur ra':e ia:s
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des ordonnances compliquées et décoratives; et un
beau -scllp1snr. imaginati{'et de métier incomparable,
cette main et ce cerveau ailés de Jean l)elcour, pal
morrents la jusqu'à refléter Ie style furieux de Bernin.
Ce sont les étoiles vires dans ce firmament cle pâles
néi-,uleuses qui ne connut'iamais les fulgurantes clar-
tés du eénie des Flanclres.

LE TOL;R DU NTONDE.

Àbsencc cl'edifices gloritanI les li]rclté-r col))l]]iiûal()s. - Lc Lic-
gcois tlans le passé. - [.nc mcute de carna:sicls. - Le gou-
vcrnenrent des plinr:cs-évôques. - [,a vie cn l air'. - Un pctit
Paris. - l)articulalitds rlu caractùrc licgeois. - L'armutier.

- La boteressc.

A Liège, la basilique, la maison épiscopale, Dieu
et l'évêque remplacenT les beffrois et les hôtels de

Liùgc ; I'église Saint Paul (yol. p. 2',4). -- De-*sin de l3arcla,v, d'après une pLotographie.

viile qui, en pays flamand, magnifient l'orgueil des

commLrnes. Le peuple liégeois, toujours à I'ar,ant-plan
dans I'histoire réelle, tette grande histoire souffi'ante
clu quinzième et du seizième siècle, est à l'arrière-
plan dans l'histoire en briques et en moellons que les
qiècles ont laissde ilerrière eux. Il n'a pas, coulme à

Bruges. à Gand, à Audenaerde, à Louvain, àBruxelles,
Ia grande volière où chante l'âme publique ni la cage

aux rugissements tragiques, I'antre du lion. Le souflle

profond de ses gaietés et de ses colèr'es s'est perdu à

travers les hosannahs de ses temples et de ses palais.
Son hôtel communal serait ttne belle demcure privée,
mais ne syrnbolise pas les énergies d'une race. Enfin,
un groupe galant et lleuri, au haut d'une colonne, per-
pétue seule, en la dénaturant, la tradition d'un vieux
perr0n.
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Mort pour l'édifice, sans rien qui l'évoque matériel-
lemenl . il ne rerit clue dans les chroniques, inclompté,
supellre. disputant à l'oEçre, évêque ou duc, sa chail.
spirituelie et corporelle. Et Ie iluc est tantôt ce Jean
sans Peui'. le r.aincpreur d'Othde, tantôt ce chourineur
ille de colère et de sang. ce politique des coups cle

folie fulieuse, l'afireux Charles le Tdmérairel l'évêque,
tantôt cette hyène mangeuse de villes, Jean de Bavière,
dit Jean sans Pitié, tantôt ce coupe-jarret et ce pince-
bourse, le simoniaque Louis de Bourbon, et plus tarcl
les Ferdinand et les Maximilien de Bavière, toute une
meute t1e carnassiers qui s'entend por-rr le spolier, le
tromler, lui sucer son or et ses moelles, finalement
l'éventrer comme une bête de boucherie.

0hclse admir:able : à travers tout, il demeure le Peuple,
celui tl'alors et de plus tard, Je hdros et le combattant,
s'immolant sur l'autel des libertés, mais toujours re-
naissant de son sang et de ses cendres, vrai Phénix. Peu
d'annales ont plus de gloire et de vicissituiles I d'un
bout à I'autre ce sont des rébellions, des défaites, de

hautes vertus civiques, d'effroyables désastres, la vie
humaine coulant à torrents, le miracle de la fable vir-
gilienne : Ies abeilles s'engendrant de la mort, Abeilles,
en efl'et, mais dont la cire ser[ à bâtir des palais de prélats
et de princes. Aucun pouvoir ne ressemble cl'ailleurs à
celui qu'ils subissent et sapent tour à tour, cette main
lourde et sacrée où la crosse est d'or, mais les doigts
de plomb. Quand la notion de l'Etat est partout con-
fuse, leur gouvernement s'équilibre déjà par le s1s-
tème des contrepoicls : des chartes, des droits civils,
un appareil démocratique contrebalancent I'autorité
du maître, roi par les hommes et par Dieu I ils ont un
rdseau solide clont les mailles se replient et enferment
l'évôque au bon moment. Au seizième et au dix-sep-
tième siècle, leur mécanisme gouvernemental va jus-
qu'à leur garantir les droits civils et politiques les
plus étendus : le clergé, les nobles, le peuple prennent
part aux aflaires publiques; 0n ne vole qu'avec I'as-
sentiment des trois états;la confiscation est prohibée:
et si le soLrverain demeure en dehors et au-dessus de

toute atteinte, un tribunal redoutable cependant con-
naît cles agissements de ses ministres. Ce haut état
social n'a rien laissé après soi, pas un édifice, ni une
tour, ni un beffroi, Là-bas, vers la mer, un hymne
lyrique monte des maisons du peuple, de ses donjons,
de ses créneaux bâtis dans le ciel; le Flamand, race
de songeurs et d'artistes, cimente la pierre avec sotl
âme et sa chair. Mais en pays rvallon l'esprit n'est
plus symbolique. Même la basilique, avec sa prodiga-
Iité de fenêtres et ses flots de clarté, si merveilleux
qu'y soit I'art, perd de son mystère en perdant de ses

enveioppantes obscurités. Le coupant et dur silex des

rocs voisins perce jusqu'cn ces natures d'hommes in-
dustrieux, positifs, dédaigneux de la chimère.

De ce côté donc, point de surprises pour l'étranger.
Le charme est ailleurs, dans l'assiette de la ville à

mi-côte, dans l'amphithéâtre de collines qui I'ensene,
dans le labyrinthe de ses petites rues emmêlées comme
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les tortilles d'une forôt, dans les escaliers qui vont,
grimpent, biaisent à travers ses maisons (voy. p. 2531,

dans les vieux murs fleuris de saxifrages qui, en plein
cæur de la cité, metten[ un air de campagne, dans la su-

perposition de ses terrasses étagées Ie long des pentes

avec cles rampes en bois, des pavillons chinois, des

galeries et des belvédères, dans les bosquets et les
parterres de ses jarclins suspendus, dans cette vie en
I'air et cette fraternité de la montagne et de I'habita-
tion, si loin des banales symétries de nos capitales. Il
es[ aussi, le charme, dans la gaieté et la vivacité du
caractère, les saillies de I'esprit local, une verve gau-
loise et rabelaisienne qui pétille au moinclre choc, le
liant et I'aménité de ce peuple si vite conquis, sans
rnorgue ni réserve, et qui se livre dès l'abord. Grand
ami du plaisir, il aime les godailles, la bâfre, la noce,
non par goût cle la crapule, mais par un épicurisme
sensuel qui lui fait exprimer les sucs de la vie. Là où

un Flamand s'entonne, engoule les nourritures, lappe
le vin et la bière, content de se vautrer dans une large
joie animale, le Liégeois apporte une fleur de poésie :

gais der.is, musiques, bal-tades sur l'eau, la grâce
d'un joli sourire de femmc. Personne n'a au même

degré I'art d'animer une partie I c'est un impresario
de fêtes galantes, jamais à court de ressourcesl avec

Iui, la fol.ie ne languit pasr et il improvise encore
tles sauteries, des pique'rriques, des chansons, quand
tout semJrle épuisé. Par là-dessus rieur, hâbleur, cra-
queur, la moquerie aux dents, mais le cæur sur la
main, avec une finesse ilans la gaudriole et peut-être
une distinction plus délide que le \Vallon n'est accou-
tumé. A un pas de la Prr-isse, c'est comme le Parisien
d'une petite Ilrance, parmi des vignobles, avec les
* mouches " et les équipées canotières de son fleuve,
et, sur les berges de I{inkempois, ses guinguettes) ses

pelouses à danser et ses fritures.
Le peuple lui-même, dans son dur labeur, garde

une jovialité et une insouciance bon enfant, avec une

politesse accorte et familière, une complaisance qui ne

marchande pas la peine. Dans le hant comme dans le
bas, d'ailleurs, le plaisir ne fait pas oublier le travail :

toute la scmaine, la forge flambe, activée par les bras
et les intelligences, et c'est par milliers que l'industrie
compte ici ses capitaines et ses soldats. Houillères,
verreries, usines métallurgiques ont à leur tête une

élite éprouvée d'ingénieurs, comme là-bas, clans les

antres enflammés du Borinage et de Charleroi. A
toutes les expositions universelles, I'effort parti de ces

divers points a paru reculer les limites du connu; ils
appliquent, inventent, multiplient l'emploi cle ls mé-
caniquel et la grande école des mines lidgeoise, en

outre, élabore et discipline incessamment des batail-
Ions pour les explorations {utures. Cette nombleuse et

vive jeunesse, venue de partout avec des idées d'étude

et de plaisir, tout à l'heure bouchera les vides dans

l'armée des hommes du fer, du feu et du charbon;
et en attendant elle jette dans I'air de la ville la chan-

son et l'ticlat de rire cle ses vingt ans.



LA BELGIQUE. 251

A côté de ces industries puissantes, Liège en pos-
sède une autre, qui I'a rendue célèbre par le monde : sa

fabrication cl'armes. L'armurier est ici le véritable ou-
vrier de la cité et le type populair-e par excellencc; à

lui seul il ferait une armée. si les rnétiers se ler-aient
encore, comme autrefois; partout son enclume reten-
tit; des quartiers entiers se changent en un immense

atelier, dont chaque maison forme une dépendance:
et les femmes, les hommes, les enfants, tout s'ern-
ploie à limer, polir, ajuster, fourbir, transporter les
canons de fusil, de I'aube à la nuit. Dans certaines
rues, I'unique circulation se compose cle leurs allées et
venues; le pavé trépide sous le roulement des chariots
chargés de montagnes de fusils I toute fenêtre encadre

:.=,,:,.-,:,, ii

un établi, avec de cordiales et rudes figures sê môuvant
autour.

A la longue, la spécialité du travail a créé cles mccurs
à part qui donnent à ces agglomérations ouvrières une
phvsionomie distincte. Un armurier n'accepterait pas
il'être confondu avec les artisans des autres métiers,
les jugeant inférieurs dans leurs pratiques à ce que la
main-d'æuvre exige de sa part d'adresse et d'ingénio-

Liège : égliso Saint-Barthéleny (yoï. p. 246 247). - Dessin de Ta;lor, d'après une phoiographie.

sité. llt queique chose de la vaillance et de la fran-
chise militaires a fini par passer dans son caractère,
établissant ainsi des ulfit ité. entre Ia destination ré-
putée glorieuse cles armes qui par milliers sortent de
ses forges et son constant labeur pour leur donner
leurs mortelles et secrètes vcrtus.

Dans ces mêmes quartiers se retrourait encore. iL r
a quelque vingt ans, en'son originalité bourrue. -.
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créatùre ironmasse et parcheminée, la puissante, fruste
et mu,.culeu.e lemelle virilisée par ses cottps cle force,

la ., 1.,,:':e:e:se :'. comme on appelait ce véritable homme

de p.::'t ,le la r-ille, Le brùlot aux denls, une bourre
ie r,.riis s'échelelant sur 1e front, on la voyait mon-
ie: ,ru descendre les raidillons de la Pierreuse, la
hotte ou . bot , au dos, à grandes arpentées de ses

naigres tibias, sous des charges qui auraient fait
ploler des bôtes de somme. Sans trébucher, d'une ha-

leine elle faisait le traiet cle Liège à Maestricht, avec

un bât de cinq cents kilos. ne s'anêtant qu'aux bou-

chons pour ingurgiter d'un trait de pleins r,erres cle

genièvre, agressive, haute en gueule, tor-rjours rognon-
nanle. Bâtie en force comme un vrai mâle, elle s'enoL-

gueillissait cle ce dicton : (( L1n Flamand bon pour
cleux Wallons, mais ttne boteresse bonne pour cleux Fla-
mands ". Quancl on éleva la butte de Waterloo, haute

de deux cent vingt-six marches, elles arrivèrent en

masse) s'attelèrent aux chariots, broueitèrent les ierres,

infatigables. En temps ordinaire e).les s'emplo,r-aieni

surlout à transporter dcs bottelées de fusils, qui, écha-

faudées cn tas en travers de leurs épaules, {brmaient au-

dessus d'elies de menaçants édifices. Les jours où chô-

mait ce [ravail, elles s'occupaient à conl'ectionner pour
les citadins cles boulettes mi-terre micharbon I les mains

sur les hanches, elles dansaient des bourrées devant

les portes, à coups cle talons pulvdrisant la houille
et rythmant leurs saltations avec des relrains burles-
ques I ensnite elles pétrissaient dans leurs mains la pâte

molle, l'arrondissaient, finalement la mettaient séoher

sur l'aire ; et les trottoirs ressemblaient à des maies

chargées cle petits pains roncls, dans rin fournil de

boulanger.
Oette habitude ne s'est pas perclue à Liège; les gens

qui n'oni ni jardin ni cour font encore fabriquer leur
combustible sur la rue I mais il manque la silhouette
furieuse, les tours de reins saccadés et l'égril).arde gar-

rulité des boteresses du bon temps. La race des ter-
ribles commères s'est abâtardie; celles d'aujourcl'hui,
de portefaix qu'étaient.les mères et les aïeules, sont de-

venues commrsslonnarres et messagères sur les mar-
chés et les places publiquesl elles ont toujours les

épaules sangiées cles bretelles du bot, mais ne portent
plus que des charges légères, clenrées, légumes, pe-

tits paquets I et, loin d'ôtre des maugrabines, quelques-
unes sont avenantes, frisques et gorgiases. Tous Ies ma-

tins elLcs se réunissent" soit plar:e Saint-Lambert, soit

en quelque autre lieu de la ville, attentiant le ciient :

c'est là qu'on vient les trouver et que se font les ac-

cords.

Le dimanche à Liège. - Les divertissenients du peuple. - Lc ca-
notage, les guingueites, les sauteries. - Le clamignon. - Ex-
culsions et plomenades. - Chaudfcrntaine. - La ligne de l'0urthe.

- Tilff et Esneux. - Franchirnont. - Spa.

Le dimanche venu, la fourmilière Iiégeoise fait halte,
clôt ses vitrines, gagne les champs ou tumultue aux

foires de paroisse. Par rjbambelles, les ouvrières, les
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trottins, les clemoiselles de magasir) cornme une nuée

de papillons s'abattent sur les carrorisels, envahissent
les embarcadères, {uient vers les tonnelles. Svelte et

brune, l'æil émerillonné, la lèr're mutine, folle tle mu-
sique, de bals et de fritrire, la Liégeoise fait alors cla-
quer ses rubans et son rire dans de grandes parties qui
battent les buissons, glissent sur 1'eau, tournoient au
ronllement des orchestres. De Petit-Bourgogne à Liège
Ja campapne est prise d'assaut: des trilles, des chants.
des vols d'oiseau lâché emplissent les bois de Kin-
kempois; on monte la côte de Yivegnis; on se ré-
pand à JupiLle, Herstal, Angleur; tous les coteaux sont
cliaprés par la tache claire des robes et des ombrelles.
Et Ie soir, après les galopdes, les sauteries et les repas

sr-rr I'herbe, on regagne enfin la ville pour faire le
* cramignon >, cette lârandole t'allonne qui traîne par
les rues, s'allonge par les places, se tord et se replie
à travers des quartiers entiers, les mains enlacées,

comme un gigantesque serpent. Alors les maisons se

vident I hommes et femmes se mêlent à l'énorme guir-
lande humaine ; on était cinquante) on est bientôt
trois cenls I une voix chante une ronde populaile que

Ia bande entière répôte en courant) gambillant, frin-
guant) tournoyant en longues ellipses autour des pas-
sants. Puis le cercle se romptr la file se refait, de nou-
veau I'air joyeux résonne, là-bas, au loinl et jusque

passé minuit, dans le noir des rues, ondule et va la
folle sarabande. Un poète ilu cru a recueilli les Iieds
qu'on appelle cramignons et dont le nom a fini par
s'appliquer au branle lui-môme : il y en a qui ont

une grâce d'idylle I d'autres visiblement sont cles sa-

tires, et presque tous ont trait à l'amour, en maL ou

en bien. Mais cette veine gaillarde s'épuise, dit-on :

quelquefois la ville inslitue un concours I ainsi fai-
saient les antiques chambres de rhétorique. Seulernent,

au lieu de gais rimeurs, chansonnanl. les joies et les

misères du peuple, apparaissert cles rimaillerirs d'odes

à Ia patrie, au roi et à la constitution.
Tandis que les petits ménages d'artisans, les bandes

d'étudiants, les équipes de canotiers et de canotières

cherclient I'ombre des tailiis, pêchent à la ligne sur

les bords de la Meuse ou fendent I'eau à coups d'avi-
ron. les familles bourgeoises, les riches marchands

du " Qtiadrilatàre D, les smalas d'employés et de fonc-
tionnaires s'empilent dans les trains qui sillonnent

les délicieux pays baignés par Ia Vesdre et l'Ourthe'
Un dimanche sans une redoute à Chaudfontaine, une

ballade à Tilft ou une omelelte aux auberges d'tsneux
semblerait manqué, Dès ie matin, rvagons et coupés,

comme de grandes volières, s'empiissent d'un frou-
froutement de mousselines èt d'un joli cailletis de

rires I enfin la vapeur siffle, on démarre, et dans la

giace des portières s'encadrent des collines, tles bar-
rages, des eaux écumantes, cles villages perchés sur

la côte ou couchés dans la vallée' Un roulement de

tonnerre se prolonge I la petile ilamme jaune des voi-
tures s'allume dans les ténèirres : c'est le tr-ain qui
s'erigouffre et plonge au creux cles monts' Rien que
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de Liège à Verviels il y a onze tunnels; en tous sens

la sape et la mine ont fait sauter les grands rochers
farouches: on passe du jour à la nuit et de la nuit, au
jour coup sur collp) sans pouvoir se reconnaître, em-
poltd dans l'enchantement et le vertige d'un tour-
billon.

Brusquement un paradis de feuillages, moiré par
les sinuosités de l'eau, se déroule; du haut en bas

la montagne est tapissée de verdr:r'cs I elle découpe

ses crêtes en plein ciel, festonne au loin les horizons,
étage partout ses amphithéàtres de taillis et de bois, et,

comme au fond d'un entonnoir, une crique se creuse,

rafraîchie par la bruine légère des cascatelles, avec des

gazons) cles bosquets, de roses façades de chalets égre-
nées sous les arbres. Alors les vitres tintent, les por-
tières battent, le train débarclue sur le quai les folles
caravanes, qui, la minute suivante, se clébandent sous
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les ombrages, escaladent les pentes vers Ninane et

Beaufays ou vont tournoyer sur les pelouses du Kur-
saal. On est à Chaudfontaine, un Spa en miniature,
comme I'autre célèbre par ses promenades, ses amuse-
ments champôtres et ses eallx thermales (r'oy. p. 256i.

Cependant une partie de cette foule endimanchée
qui encomirrait la gare de Liè54e a envahi les voitures
de 1a ligne de l'Ourthe. On a laissé là-bas la chalnel
on ya rers Ia nature I I'eau, la montapçne. les sentiers
fleuris disent au cæur cles paroles mystérieuses. An-
gleur s'efface dans les fumées I sur les hauteurs Ie
manoir de Colonster effile ses tourel.les1 une histoire
s'évoque, celle cle ce Des Prez, maître du château et du

pays, que l'dr'ôc{ue Notger prorncnait en Allemagne
pendant qu'on rasait son clonjon et qu'on bâtissait à la
place une église, Sainte-Croix. La locomotir,e crache,

souffle, stoppe. ,, Tilffl " crie le garde. Et les ttns,

É)a'
Till[. .-- Ltessin dc S]0trt, d'après une p]rotograpbit:.

plus hardis, prennent le chemin des grottes, quatre
heures de parcours à travers des salles aLrx noms ro-
mantiques, Ies Harpes, les Icharpes, ia Baignoire des

Nymphes, le lloudoir des Muses, la Blanchisserie des

Fées, quelquefois le long des précipices I les autres

errent à travers les prairies, gagnent le hameau de

Mery, gravissent Ia côte clui mène à IIsneux, vrai vil-
lage de montagnes et rendez-vous de villtlgiature en-
cornbrd. t'est 1à tout à la fois comme une vie cl'isole-
ment et cle famille : tout lc monde se connaîl1 la table
d'hôte met un lien d'une heure entro personnes qui
ensuite se dispersent, courent les aventures du plein
air et ne se retrouveront qu'à la chanclelle, le soir,
dans le coup cle dents clu souller. ]Iais le touriste clu

dimanche, Iui, n'attend pas l'apaisement délicieur du
crépuscule I un train passe; iJ. s'y jette, heureux tout
de même de cette ind.épendance d.'ttn jour dans le vent
grisant des monls.

Les marchenrs se lont ciescendre à Pepinster, pour
de 1à pousser jusqu'à Spa, par Juslenville, proche de

Sohan où Las Cases écrivit le lIémorictl de Sa,inte-
Hélène; Theux, une ville du quinzième siècle qui
n'est plus qu'un grancl village, avec une vieille église
à tour trapue, curieuse à visiter pour sa voûte plane.
dirisée en compartiments peints, ses bénitiers, ses

fonts baptismaux et ses dalles funéraires; enfin la Reid.
une sauvagerie d.ans un désert, cinquante à soixante
huttes mal hourdécs autour d'une chapelle en lorchis,
recouverte de glui. En chemin, on fait un crochet vers

Franchimont, une ruine élorme rnangée par les lienes,
torite trne histoire sombrée là daris les I'onces et les

orties avec des siôges, cles massacres, des incenclies,

des parades royales, clepuis Réginald, le premier
malquis, jr"rsrlu'à I'évêquc Louis de 1Jerg, son dernier
hôte, presque huit siècles de deuils et de gloires. Lcs
princes, les ambassatleurs, les gens de cour qui allaient
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prendre les earlr de Spa y faisaient étape, au temps
d'Irne:l ie Bar-rère ; et les cuisines flamboyaient, cles
iailts::..lleLrses étaient dressées, les -usiqr,.s ren_
tiaierl 'e: r-ins plus doux,

Pa::é la Reid, on est presiJue à destination. Bientôt
une aliée de grands aritres, une nef gothique. bâtie
arer.des feuiliages errtrelace ,.. u...u.,", frangée par
les écumes d'un ruisseau encombré d,éboulements :

c'est le vestibule d'entrée au }out duquel tout à coup
la_ville apparaît, fraîche, lustrée, pu*.é. uu ve"nis qui
allume et fait reluire sa trop ùntée tabletterie. A
chague ouverture de saison, Spa a l,air de sortir d,une

de ces petites -boïtes que le commerce a répan.iues
partout, claires comme des miroirs où se rÀflételart
une nature pompadourée et qui lui ont fait un renonr
d'art à trâ\'ers toute l'Euro1re. Les maisons, peintes à
neuf, derrière leurs rideaur J..rlancs, *emJrleni cligner
de l'æil au passant ; il y a une invitation clans. les
seuils cntre-bâiIlés des chambres; et, sur le pas des
portes, les habitants eux-mêmes, r.habillés de frais
après le grand somme de l'hir.er, ont I'air de dégeler
au soleil de pctits sourires automatiques.

Spa, I'étd, devient une grande auberge; tout y est à
louer, jusqu'aux moindres recoins; ie tablier du garçon
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\-ue geréraie de Spa. - Dessin de Tarlor, d'après une photogralltrre

servant ondule à travers les horizons cornrne une or.i_
flammc. À{ais on n'a pas encore taxé l,air, le ravin et
l.a montlgne; la promenade Meyerbeer, la promenade
des Anglais, celle des Artistes àppartiennent toujours
au prenier rêr,eur venu I à travers l,afiairement du
grand caravansérail, des coins d,ombre et cle -*olitude
ont ,la douceur des bonheurs volés. La foule et la mode,
,:lles, vont au classique tour des fontaines : Rarisart,
le 'I'olnelet, la Sauvenière cl la Géronstèrc, liirtcnt ct
'iùLluettent dans les salous clu Casino, une enfiia,cle de
::aldes piùces superbes, sal_les de bal, de concert, cle
-n-:Lre et de spectaole, 1lànent aux concerts du parc
i= ..;,t heures, sous les survivants des grancls ormes

plantés il y a près d'un siècle et demi par l,archer-êque
d'Augsbourg, et régulièrementr une fois par jour., fânt
leur dévotion au trinkall du pouhon.

Cependant, depuis I'abolition des jeux, Ia haute r,ie

39nd-aine, 
éternel regret du Spadois qui ne sait pas 0u_

blierles folies des grands scigneurs rlu Jron temps. a
lait place à un train mesuré, tranguille, nn perl mono_
tone,.Les belles pdchcresses gui à pleines rnai,r. .*-__
pillaient les billcts de millc envoùs de la roul",r..
u'emplissent plus les nics du tapaee cle leur.s toilettes
et de leurs caprices. On ne voit plus passer., clan-. ua
tourbillon de crinières, les fringants équipage,* à i:
Daumont et les caracolants fourlin-huoà d..'.o-. . _
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tur{ et de la gentrr'. Le Pactole, alimenté aux urnes
mystér'ieuses de la chance, a cessé d'épandre par les
bouliques et les magasins ses flots d'or jaune, de blanc
méta} et de bank-noles. Ainsi se lamente le chæur des

insatiables citadins en tâtant leurs escarcelies. Et ce-
pendant Spa est toujours la grande volière ouverte à

tous les vents; par milliers ses lalratières, ses étuis, ses

boites à oLrvrer, industrie d'innombrables artistes, pro-
pagent au loin le charme riant de ses paysages; et ses

eaux thermales ont gardé les I'er.tus qu'elles avaient déjà
au quatorzième siècle. En ce temps-là le bourg n'était
encore qu'une agglomération toute primitive, perdue
dans le giron des bois; mais déjà les habitants des

pays voisins y venaient prendre les eaux. Un indus-

triel de Bréda, un Collin \\rolffayant obtenu d'Adolphe
de la Marck, prince-évêque de Liôge, la concession de
douze bonniers, y avait bâti une maison, proche la
fontaino du Pouhon I son exemple fut imité ; bientôt
d'autres maisons s'élevèrent près iLe la sienne" et toutes
ensemble formèrent la place du Marché actuel. II ne
paraît pas, du reste, que le sd.jour y fùt bien com-
mode pour l'étrangerI on était obligé d'apporter avec
soi Ia tente sous laquelle on campait dans les prairies
avoisinantes. Et deux siècles plus tard ies conditions
do la vie y réaiisaient si mesquinement l'idée d'une
villégiature confortable, que Marguerite de Valois,
reine de France et de Navarre, venue là sous prétexte
d'une cure, aima mieux se cantonner dans Liège. " Les

Chatdtontaile (ro"y. p. 254). - Dessin de SIom, d'après une photogrâphie,

eaux de Spa n'estans qu'à trois oL1 quatre lieues de là,
et n'y ayatrt qu'auprès un petit village de trois ou
quatre méchantes petites maisons, Mme ia princesse dc
la Roche-sur-Yon fut conseillée par les médecins dc
demeurer à Liège et d'y faire apporter son eau.... De
quoy je fus fort aise, pour faire nostre séjour en lieu
plus commode et si bonne compagnie. "

Cette peinture dans la manière noire aurait besoin
d.e cluelques retouches aujourd'hui, si le royal écrivain
pouvait amencler la pitoyable réalité d'alors par la pit-
toresque et fourmillante réalité actuelle. Une longue
tradition cle prospérité, basée sur les agréments de
l'existence et les miraculeuses propriétés de ses fon-
taines, a {ait du petit . village ,, où Mme de la Roche-
sur-Yon ne trouvait pas à loger', une averante cité par

laquelie plus d'une autro reine depuis a passi et qui,
tous les ans, r'oit se môler au pâle cortège des valétu-
dinaires la troupe volante des bclles filles d'Ilve pour
qui les eaux bénignes de la Sauvenière et cle la Gé-
ronslère ne sonI que cles dérivatifs clu fleuve du
Tendre. Et cetle ilimuable \rogue s'cxplique encorc
par le priviLège d'une nature exceptionnelle. Dans son
entonnoir de montagnes qui la préservent des vents du
norcl, Spa garde, parmi la désolation des Fagnes voi-
sines, la fraïcheur et la pJrâce d'un petit paradis cL'été.

alternant les rumeurs de la ville avec les silences de la
nature.

Camille LnnoxNrrn.
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